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LA INTERGENERICIDAD, (SIGNO DE NUESTROS TIEMPOS?
UNA INTRODUCCION

Luis Felipe Estrada Carreon

OgJETIVO: proponer desde la lingiiistica del texto una metodologia que permi-
ta la clasificacion de la diversidad de unidades discursivas o textos, indepen-
dientemente de sus funciones y usos sociales.

AcTIVIDAD: revision de las principales propuestas de la lingiiistica del texto
para el abordaje tedrico y metodolégico de textos y unidades discursivas no
literarias.

La presente obra tiene como propésito ofrecer distintos modelos de andlisis
aplicados a objetos de estudio ubicados en condiciones de intertextualidad,
intermedialidad e intergenericidad. Por esa razén, en cada ensayo es funda-
mental hacer explicitos tanto el objetivo como la actividad que se llevara a
cabo en el texto.

También en este libro es importante mostrar distintas disciplinas que
pueden efectuar estos abordajes, principalmente la literatura, la historia y la
comunicacion. Asi pues, la aplicacion es el aporte fundamental de Fronteras
intergenéricas: métodos y casos, sin embargo, consideramos pertinente empe-
zar con una introduccién tedrica que permita dimensionar el problema en
el que se sitdan los trabajos y comprender la complejidad de las propuestas
metodoldgicas empleadas. Por ello, aqui presentamos un estado de la cues-
tion, desde la lingiiistica del texto, de los problemas de intertextualidad, in-
tergenericidad e intermedialidad, con la intencién de que sirva como base para
comprender las particularidades de los enfoques que se desarrollardn a lo
largo de este libro.

El desarrollo de las nuevas tecnologias digitales propicié, desde finales del
siglo xx, la idea de que estdbamos entrando a una nueva era comunicativa, que
en un principio se denominé la sociedad de la informacién y, en la actualidad,
la sociedad del conocimiento. Manuel Castells, en La sociedad red, primer
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volumen de su célebre trilogia La era de la informacion (1999), sefialaba las trans-
formaciones sociales que iban aparejadas a la creacion de una red de comuni-
cacion en la que todos éramos emisores y receptores al mismo tiempo, pero,
sobre todo, hacia énfasis en que la revolucién que provocaban estas nuevas
tecnologias estribaba en la posibilidad de potenciar ya no la fuerza fisica como
otros inventos, sino las capacidades intelectuales.

Con base en lo anterior, se especulé sobre las repercusiones sociales,
individuales, cognitivas y comunicativas que estas tecnologias tendrian en las
nuevas generaciones, en funcion de su conectividad y de una forma de lec-
tura propia de la Internet: el hipertexto.! Asf, la comunicacién ya no era se-
cuencial, por lo que, mediante vinculos, se podia pasar de un texto a otro, de
una forma de comunicacién a una distinta, de un medio a otro diferente. La
posibilidad de que toda la informacion se codificara mediante el mismo siste-
ma de signos (c6digo binario), hacfa irrelevante la diferenciacion de dispositi-
vos, pues cualquiera con capacidad de decodificar los bits podria reproducir
lo mismo texto, imagen y sonido. Asi lo sefiala George Landow, quien se re-

fiere a esta forma comunicativa como:

Una especie de texto electrénico, una tecnologfa informdtica y una forma de
edicion. El hipertexto implica un texto formado de fragmentos de texto [...] y
los enlaces electrénicos que los conectan entre si. El hipermedia extiende la
nocion de texto hipertextual al incluir informacién visual, sonora, animacién y
otras formas de informacion. El hipertexto, al posibilitar la conexién de un dis-
curso verbal en imagenes, mapas, diagramas y sonido, expande la nocién de texto
mds alld de lo meramente verbal. Por eso no hay que hacer la distincién entre
hipertexto e hipermedia.?

El interés suscitado por estos modos de transferencia de la informacion
y el conocimiento, que pretenden reproducir el cardcter “asociativo” con el
que funciona la mente humana, ha producido una gran cantidad de litera-

!'Joan Campds Montaner define el hipertexto como: “el texto que, visualizado en un espacio tridi-
mensional, estd formado por una serie de planos que se cortan en todos aquellos puntos que repre-
sentan una relacion entre los conceptos que incluyen. Estos puntos de interseccion constituyen
bifurcaciones en la lectura, cruces en los que se ofrecen al lector diferentes caminos para explorar
la informacién. La organizacién hipertextual permite enlazar informacién que esté relacionada”.
Joan Campds Montaner, Aprender a leer y escribir en la Galaxia Internet (Barcelona: Fundacién
para la Universitat Oberta de Catalunya [Fuoc], 2016), 36, en <https://drive.google.com/file/d/
0B4Crc7Z-XUDUdm5BdI9saGRIRUE/view>, consultada el 21 de mayo de 2018.

2 Citado en Campds, Aprender a leer y escribir. .., 37.
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tura que cuestiona la relacion entre el sujeto, el texto, el conocimiento y sus
repercusiones sociales. Ana Mungaray lo sintetiza como se indica:

Confluye asi un sentido sobre el sujeto como un ser constituido en funcién de
tres procesos: el primero, como la correlacion del ejercicio con el que organiza
su mundo exterior; el segundo, como su capacidad de asimilacién del nuevo
lenguaje y, el tercero, en su habilidad para descentrarse del punto de origen y
reiniciar de nuevo su apropiacion del mundo.?

Aparejado a los estudios sobre el sujeto —los objetos de aprendizaje que
se derivaban de estas nuevas formas de interaccién, asf como las transforma-
ciones cognitivas que pudieran generarse en las condiciones virtuales—,
desde el ambito comunicativo empezé un proceso de reflexion sobre las impli-
caciones que tendrian las tecnologias digitales en la estructura de los medios
de comunicacién tradicionales, en la creacién de contenidos que se adaptaran
a la hipertextualidad y, sobre todo, en la decadencia de las estructuras comu-
nicativas que tradicionalmente habfan recibido la denominacion de géneros:
literarios, cinematograficos, radiofénicos, periodisticos y televisivos.

A partir de estas problematicas surgidas sobre todo en el campo de la co-
mercializacion y la creacién de contenidos, empezaron a proliferar los térmi-
nos de intergenericidad, intermedialidad e intertextualidad como los signos
de la comunicacién del siglo xx1, que llevaban al ocaso la transmisién del co-
nocimiento y la cultura tal como se habia conocido desde el desarrollo de la
imprenta en Europa a mediados del siglo xv y como Marshall McLuhan la plan-
teaba en su aldea global.

No obstante, definir las caracteristicas, intencionalidades, funciones y con-
secuencias de las nuevas estructuras hibridas, conllevaba su comparacion
con los géneros tradicionales y su oposicion como dos formas comunicativas
totalmente diferentes, lo que provocé un hondo cuestionamiento de las bases,
a partir de las cuales se habian constituido estas clasificaciones. Asi, para abordar
las posibilidades tedricas de una hibridacion genérica, era necesario revisar,
primero, las dificultades que entrafa el propio concepto de género, desde las
tradiciones lingiiisticas, para comprender los diferentes procesos de hibridacion.

3 Ana Marcela Mungaray, “Sujetos virtuales de conocimiento: los retos de la informacién en el
hipertexto”, Revista Electronica de Investigacion Educativa 7, vol. 1 (2005), en <http://redie.uabc.
mx/vol7nol/contenido-lagarda.html>, consultada el 21 de mayo de 2018.
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Por eso, el objetivo de este trabajo es proponer —desde la lingiistica del
texto— una metodologia que permita la clasificacion de la diversidad de uni-
dades discursivas o textos, independientemente de sus funciones y usos
sociales.

Un problema de perspectiva

La conjuncion de disciplinas, de intereses de estudio y de finalidades en
torno a los géneros o tipos discursivos ha desarrollado una fructifera pro-
duccién dentro de los estudios culturales: se han propuesto diferentes deno-
minaciones y caracteristicas a estas formas inéditas de comunicacion. Sin
embargo, entre las hibridaciones genéricas, las intergenericidades, o la des-
aparicion de toda estructura estable de comunicacién en estos tiempos, nos
parece atinente, con la finalidad de imponer un poco de orden entre tanta
confusion, aclarar un aspecto de perspectiva.

El concepto tradicional de género se refiere a unidades comunicativas que
se desarrollan en una situacion especifica, a un ptblico determinado vy, so-
bre todo, con una finalidad o propésito definido. La tradicién occidental se
fundament6 en la propuesta genérica que propuso Aristételes en su Retdrica,
y en funcién de ello desarroll6 un sistema de clasificacion de estos produc-
tos comunicativos. La identificacion genérica de un texto cumple varias fun-
ciones: orienta sobre su estructura bdsica y facilita su produccion; ayuda a
clasificar el texto en sus intencionalidades y valorar sus especificidades, pero
también permite al lector establecer las expectativas que puede hacerse sobre
el producto comunicativo y orienta la interpretacion textual. En consecuen-
cia, el género es un concepto central para la produccion, el estudio y la inter-
pretacion de los productos textuales en sus intencionalidades comunicativas.

Desde el punto de vista de la creacion, el género sirve como base para la
construccion mds o menos homogénea de un proceso comunicativo que es re-
levante y reiterado en un grupo social, y que facilita la circulacién de mensajes
con base en una tradicién aceptada. Esto es, el género se observa como una f6r-
mula que puede emplearse para facilitar la comunicacién. Sin embargo, cabe
destacar que la utilidad del género, como una base para la creacion, es producto
del desarrollo histérico de textos particulares que se han agrupado a partir de

caracteristicas generales, es decir, consideramos que un género determina ciertas
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caracteristicas porque ese esquema es producto de una tradicién en la ma-

nera de constituir una estructura comunicativa. Coseriu lo explica ast:

Puesto que las novelas existen y puesto que tenemos una continuidad del gé-
nero nos pareceria que la clase se da antes y que [a posteriori] podriamos decir:
“Voy a escribir una novela, porque ya sé cuales son las condiciones para hacer-
la”. Pero si lo pensamos bien advertimos que no es asi, que este género es un
individuo que se ha desarrollado histéricamente y que cuando digo que voy a
escribir una novela entiendo que voy a retomar varios rasgos de esto que ya cono-
cemos en la tradiciéon como novela. Y en este sentido la tipologia es ulterior a
la hermenéutica, dandose sobre la base de los individuos.*

Por tanto, la cuestion de la intergenericidad no es un problema en la crea-
cion textual, ya que s6lo puede partirse de un esquema genérico en funcién
de una tradicion consolidada, y cuando se procede asf, no se persigue la inno-
vacién, sino la continuidad de las estructuras canénicas.

Mis complejo resulta el reconocimiento del género textual o discursivo
para su clasificacion o andlisis. En este nivel ocurre el problema que plantea
todo proceso clasificatorio, es decir, llevar a cabo una discriminacién de los
elementos de un conjunto y agruparlos en subconjuntos, en funcién de pro-
piedades comunes o de criterios tnicos e irrepetibles, tal como lo senala
Esteban Navarro:

De modo mds preciso, por clasificar se entiende la sucesion de tres procesos
por este orden: la distincién de elementos dentro de la complejidad de lo real
mediante un dnico e irrepetible criterio; su agrupacion en clases por similitu-
des o dimensiones relevantes de sus caracteres, que intentan esclarecer y re-
construir relaciones existentes en la naturaleza del universo que forman los
elementos; y la construccion de criterios de comparacion. Resultado de la clasifi-
cacién es la distincién entre géneros y especies; de modo que en el lenguaje
filoséfico también se entiende por clasificar la “accién de agrupar especies en
géneros, y géneros en géneros mds amplios hasta llegar al summum genus (el gé-
nero que no es especie de otro género superior)”.’

4 Eugenio Coseriu, Lingiiistica del texto. Introduccién a la hermendutica del sentido (Madrid: Arco/
Libros, 2007), 255-256.

5> Miguel Angel Esteban Navarro, “Fundamentos epistemoldgicos de la clasificacion documental”,
scire 1, vol. 1: 87, en <https:/ibersid.eu/ojs/index.php/scire/article/view/1035/1017>, consultada
el 29 de mayo de 2018.
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Es precisamente en este dmbito donde recae el mayor nimero de pro-
blemas teérico-metodoldgicos, ya que la clasificacion se establece en funcién
de las intencionalidades de ésta: la organizacion de los textos en los distintos
tipos de repositorios, su agrupacién en indices o bibliograffas, o su constitu-
cién como un objeto de estudio. En cada caso, los criterios de clasificacion
varfan, y en virtud de ellos una misma pieza textual pertenece a distintas ti-
pologias o clasificaciones genéricas.

La combinacién de criterios ofrece una gran variedad de tipologfas que
no son coincidentes y que difieren de una perspectiva disciplinaria a otra, e
incluso dentro de una misma disciplina, de una teorfa a otra.

Por otra parte, la amplitud de medios de comunicacién ha implicado la
formalizacion de unidades comunicativas nuevas, pero también la diversidad
disciplinaria aplicada a los textos se ha abocado a tratar unidades comunica-
tivas ordinarias poco formales, cotidianas y que normalmente no estaban
contempladas en las teorfas desarrolladas en torno a la oralidad y la escritu-
ra, como los nuevos ambientes digitales de las redes sociales, por lo que ape-
nas se desarrollan algunas aproximaciones teéricas sobre aquéllos.

Es precisamente en el estudio de estas piezas comunicativas que no han
pertenecido a la tradicion del andlisis textual, donde se emplean mas los tér-
minos de formas intergenéricas o intertextuales, como una manera de abor-
dar y describir provisionalmente las particularidades y funciones que estas
realizaciones verbales presentan en sus entornos comunicativos.

No obstante, en el dmbito de la lingiiistica del texto, las clasificaciones
se efectian fundamentalmente a partir de tres criterios: intratextuales (carac-
teristicas y rasgos lingiiisticos recurrentes y estables), extratextuales (rasgos
contextuales y situacionales) y funcionales (intencionalidades y propésito
comunicativo que subyace al texto).®

Pero también es en esta perspectiva en la que la diferenciacion entre
los géneros literarios y no literarios se vuelve crucial. Como sefiala Charau-
deau: “El género literario no es mas que una reconstruccion a posteriori,
mientras que, en el dmbito no literario, el género es una necesidad primaria,
puesto que el hablante se construye como sujeto en ese marco”.” La explicacién

© Martha Shiro, ed., Los géneros discursivos desde miltiples perspectivas: teorias y andlisis (Madrid:
Iberoamericana Vervuert, 2012), 7-8.

7 Patrick Charaudeau, “Los géneros: una perspectiva sociocomunicativa”, en Martha Shiro, ed.,
Los géneros discursivos desde miiltiples perspectivas: teorias y andlisis (Madrid: Iberoamericana Vervuert,
2012), 21.
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de esta diferenciacion tiene que ver con el carécter histérico de los primeros,
lo cual abordaremos mas adelante.

Por tltimo, estaria la perspectiva de aquel que consume los textos, el
destinatario de esa comunicacién, quien debe interpretarla en relacién, so-
bre todo, de sus caracteristicas funcionales: si el texto es eficaz en su comu-
nicacién o no. Si bien en esta evaluacién es importante el reconocimiento de
las formas y de las situaciones comunicativas, lo que interesa al intérprete
es si la comunicacion ha cumplido su funcién. En este sentido, se asignan fun-
ciones convencionales a los productos comunicativos y las expectativas son
igualmente estandarizadas, como ocurre en la seleccion de una pelicula por
su género, una novela, un programa radiofénico o televisivo, incluso, una red
social (qué tipo de informacion se puede obtener en Facebook, Instagram,
Twitter, etc.). También en esta perspectiva del intérprete es importante el me-
dio y la situacién en la que se consume la informacion; sin embargo, el lector
o espectador no se plantea el problema de intergenericidad, intertextualidad o
intermedialidad de los mensajes.

En sintesis, podemos decir que los conceptos mencionados pertenecen
al terreno del abordaje tedrico-metodolégico empleado para constituir las
piezas textuales como objetos de estudio de una o varias disciplinas, y que
implican una confrontacion con las formas tradicionales utilizadas para ex-
plicarlos y analizarlos (principalmente desde la literatura). Enseguida abor-
damos el aspecto del andlisis textual desde las principales propuestas que
han surgido en la lingiiistica del texto y el andlisis del discurso.

Hacia un criterio de analisis:
igéneros, tipos o clases de textos?

Como hemos dicho, los problemas de la intergenericidad, intermedialidad
e intertextualidad se presentan en el andlisis disciplinario o multidisciplinario
de una unidad discursiva, ya que no necesariamente presentan un problema
para la creacion o la interpretacion del texto. O si, en dado caso, implican un pro-
blema en estos dmbitos, ésta es una situacion que siempre ha existido en la
comunicacion y no forma parte de las nuevas condiciones sociales y cultu-
rales. Hasta la fecha existen discusiones sobre si la Celestina debe conside-
rarse una novela o no; la iconografia habria trabajado con intermedialidades
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desde hace siglos (interpretar los temas de la pintura o de la escultura en rela-
cion con los textos biblicos, histéricos o mitolégicos en que se fundamentan,
asi como los simbolos que permiten distinguirlas), el saber humanistico del
Renacimiento floreci6 gracias a lo que llamamos intertextualidad. Sin embar-
g0, el que creano lo hace en funcion del andamiaje tedrico de la intermediali-
dad, intertextualidad o intergenericidad, sino de sus necesidades comunicativas
y de los recursos de los que histéricamente dispone.

Clases y géneros textuales

Desde el punto de vista de Coseriu, no podria sostenerse la idea de hibrida-
cién o de desviacion, pues el género serfa un rasgo comdn histérico, que sirve
como base a ulteriores creaciones que se modificarian con el tiempo, pero
que permiten todavia el reconocimiento de un individuo histérico, el texto:

Porque es propio de los individuos histéricos presentar continuidad y presen-
tar en todo momento rasgos que ya tenfan antes y que seguirdn teniendo y que
pueden desaparecer, en principio totalmente, aunque en lo empfrico no ocu-
rre casi nunca. Gracias a estos rasgos continuos existen los individuos histéricos:
un pueblo, un estado, y un género literario que puede llegar a ser muy distinto
al final de lo que fuera en un momento inicial.®

En el planteamiento anterior, el autor articula la diacronia lingiiistica
con la textual, por lo que asimila la continuidad histérica de una lengua con
las posibilidades de produccion discursiva, entendiendo las transformaciones
internas no como un cambio dado, sino como un proceso. Por ello se estable-
ce la primacia de los textos sobre las clases. Para Coseriu, las clases son ulte-
riores a la hermenéutica de los textos, ya que éstas surgen del conocimiento
particular de los individuos, y no éstos de una clase abstracta impuesta inicial-
mente como modelo. Asi, al registro y ordenacion de la multiplicidad infini-
ta de textos concretos, a partir de la base de ciertas caracteristicas compartidas
por varios o muchos de ellos, es a lo que el lingtiista rumano denomina clases de
textos. Esta primera ordenacion no permite explicar ni caracterizar el conteni-
do de cada uno de los ejemplares que la componen, tinicamente constituye un

8 Coseriu, Lingiiistica del texto..., 255.
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primer tipo de clasificacion que parte de la observacion de ciertas especifica-
ciones de los individuos textuales. De ello surgen vastas clases textuales: tex-
tos periodisticos, literarios, administrativos, cientificos, académicos, etcétera.

Este mismo planteamiento es compartido por Heinemann y Viehweger,
quienes consideran que los hablantes tienen una capacidad comunicativa
sobre las estructuras globales que rigen la comunicacion textual y que sinte-
tizan de la siguiente manera:

Los hablantes han conseguido en su actividad comunicativa un saber sobre
clases de textos o saber de tipificacién que los capacita para actuar en distintas
esferas comunicativas, en tanto producen y entienden textos que pueden rela-
cionar sistemdticamente con situaciones, contextos e instituciones. Es decir,
los hablantes reconocen un aviso publicitario, una intimacion judicial, una clase
magistral, etcétera.’

Por otra parte, estaria el estudio genealégico de los textos, una vision
diacrénica, y desde esta perspectiva Coseriu ubica el concepto de género, par-
ticularmente el literario. Asi, para este lingiiista no serfa posible el desarrollo
de una teorfa “cientifica” de los géneros, sino tinicamente una historia, en la
cual lo importante es como se han desarrollado algunos rasgos a partir de
otros y de qué modo.'?

Oscar Loureda considera el concepto de género como una identificacién
intuitiva de los hablantes de las caracteristicas esenciales de los textos que
permiten clasificarlos: “Desde el punto de vista de los rasgos esenciales, los
hablantes perciben los géneros como modelos ideales intuitivos aglutinadores
paradigmdticos de los caracteres necesarios de todos los textos de una misma
naturaleza”.!!

De acuerdo con Loureda, las caracteristicas de los géneros son cuatro:
1) construcciones ideales, es decir, no son textos concretos, sino modelos; 2) in-
tuitivos, su distincién no se basa en rasgos objetivos impuestos, mds bien son
fruto de la contemplacion de la realidad inmediata; 3) son aglutinadores
paradigmaticos, lo que implica que son modelos excluyentes, entre los cuales
los hablantes pueden y deben elegir; 4) los distinguen una serie de rasgos

? Heinemann y Viechweger citados en Guiomar Ciapuscio, Tipos textuales (Buenos Aires: Eude-
ba, 1994), 18.

10 Coseriu, Lingiiistica del texto..., 258.

11 Oscar Loureda Lamas, Introduccion a la tipologia textual (Madrid: Arco/Libros, 2003), 37.
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esenciales comunes a todos los elementos de una misma naturaleza, y ello
permite reconocer una accién discursiva concreta.!?

En este planteamiento coincide Charaudeau, quien asegura que “un gé-
nero, o un tipo, es una categoria determinada luego de un procedimiento
inductivo, segtin las propiedades internas que caracterizan a ciertos objetos,
y cuyas similitudes y diferencias permiten establecer agrupaciones y dife-
renciaciones”.!? Esto es, las caracterfsticas a partir de las cuales se lleva a
cabo el proceso de clasificacion estdn dadas por la observacion de los objetos
individuales que permiten determinar sus particularidades y agruparlos de
acuerdo con las que son relevantes para su andlisis. Pero, al igual que Coseriu,
Charaudeau parte del supuesto de que es la existencia histérica de esos textos
individuales lo que permite la generalizacion.

Género discursivo y estilo funcional

Entre las propuestas pioneras en la construccién del concepto de género
discursivo, se encuentra la de Mijail Bajtin, quien hacia los afios treinta del
siglo pasado postul6 ideas muy revolucionarias para la época, sobre las cua-
les se ha mantenido un importante andamiaje tedrico en torno a la clasificacion
genérica de los textos.

Entre los principales aportes de Bajtin estd la postulacion de que las pro-
ducciones lingiiisticas estan determinadas por las esferas de actividad humana
en las que se producen, por lo que cada esfera social elabora tipos relativamen-
te estables de enunciados que articulan cierto contenido temético, un estilo
verbal y una composicion o estructura. A estos tipos estables de enunciados es
a lo que Bajtin denomina géneros discursivos.

Sin embargo, el mismo Bajtin problematiza la naturaleza del concepto
de géneros discursivos y su utilidad operativa para el estudio:

Podria parecer que la diversidad de los géneros discursivos es tan grande que
no hay ni puede haber un enfoque para su estudio, porque desde un mismo
angulo se estudiarfan fenémenos tan heterogéneos como las réplicas cotidianas
constituidas por una sola palabra, una novela en muchos tomos, elaborada arts-
ticamente, una orden militar, estandarizada y obligatoria hasta por su entonacion,

12 Thid., 37-38.
13 Charaudeau, “Los géneros...”, 22.
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o bien una obra lirica, profundamente individualizada. Se podra creer que la
diversidad funcional convierte los rasgos comunes de los géneros discursivos en
algo abstracto y vacio de significado.'

El problema central, de acuerdo con Bajtin, es que las diferentes pro-
puestas tedricas clasifican los géneros discursivos mds por aspectos propios
de los campos de enunciacion que de las caracteristicas lingiifsticas de cada
una de las creaciones. Por ello, propone una primera distincion (no funcio-
nal) en géneros primarios o simples y géneros secundarios o complejos. Los
primarios son los que se emplean en la vida cotidiana, intimamente vincula-
dos con la realidad, con la interaccion directa con otros y fuertemente ligados
a una situacion de enunciacion.

Por otra parte, los géneros discursivos secundarios son “novelas, dramas,
investigaciones cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc.
—surgen en condiciones de la comunicacion cultural mds compleja, relativa-
mente mds desarrollada y organizada, principalmente escrita: comunicacion
artistica, cientifica, sociopolitica, etcétera”.!®

De acuerdo con Bajtin, los géneros primarios se insertan en la estructura
de los secundarios, pero al hacerlo adquieren una resignificacion, pierden su ca-
racter auténomo y referencial, por lo que tinicamente se explican a partir de la
estructura compleja (por ejemplo, un didlogo o una carta dentro de una novela).

También Bajtin destaca la importancia del andlisis conjunto de los géne-
ros discursivos primarios y secundarios para comprender las formas como se
relaciona el lenguaje con el devenir social: “La misma correlacion entre los gé-
neros primarios y secundarios, y el proceso de la formacion histérica de éstos,
proyectan luz sobre la naturaleza del enunciado (y ante todo sobre el compli-
cado problema de la relacion mutua entre el lenguaje y la ideologfa o vision del
mundo)”.'® Por lo tanto, el autor enfatizara la importancia de no perder de vista
el vinculo entre las generalidades de la enunciacion lingiistica y las particula-
ridades de los géneros discursivos, pues soslayarlos conduce a una excesiva
abstraccion lingiiistica y rompe con el cardcter histérico de las formas de enun-
ciacién; en sus palabras, “debilitan el vinculo del lenguaje con la vida”.!”

14 Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, 10* ed. Trad. de Tatiana Bubnova (México: Siglo xxi,
1999), 246.

15 Ibid., 247.

16 Tbid., 248.

17 fdem.
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Por tales motivos, Bajtin propone una conceptualizacion articuladora de
los aspectos especificos de la enunciacion y los estandares comunicativos
de cada esfera comunicativa socialmente diferenciada, por lo que ubica su pro-
puesta en el terreno de la estilistica:

El vinculo orgdnico e indisoluble entre el estilo y el género se revela claramen-
te en el problema de los estilos lingtiisticos o funcionales. En realidad, los estilos
lingiifsticos o funcionales no son sino estilos genéricos de determinadas esfe-
ras de la actividad y comunicacién humanas. En cualquier esfera existen y se
aplican sus propios géneros, que responden a las condiciones especificas de una
esfera dada; a los géneros les corresponden diferentes estilos.!®

Ast, Bajtin vincula los aspectos formales con los sociales e histéricos, a
partir de la consideracion de que la estabilidad de las unidades teméticas y
ciertas estructuras composicionales implican tipos estilisticos de enunciados
determinados. Con esta propuesta, se da un paso adelante entre las particu-
laridades lingiiisticas individuales, y los usos histéricos y sociales de los textos,
asi como la “relativa estabilidad entre ellos”.

Los géneros desde la sociologia del conocimiento

Por su parte, Susanne Giinthner y Hubert Knoblauch, basados en las pro-
puestas de la sociologia del conocimiento, proponen tres criterios basicos
en el desarrollo del concepto de géneros comunicativos: a) ofrecer una defi-
nicién operativa de género, b) esbozar sus elementos estructurales y ¢) ex-
plicar el estatus metodolégico.!” Con base en ello, consideran la definicién
operativa desde tres perspectivas distintas:

a) Funcionalmente, los géneros comunicativos se definen como una so-
lucién compleja prefabricada a problemas comunicativos recurrentes.
Con “prefabricada” se refieren a que ciertas acciones comunicativas
hacen probable la ocurrencia de ciertas formas discursivas.

b) Estructuralmente, un género puede ser definido como un patrén comunica-
tivo complejo de elementos ubicados en tres distintos niveles estructurales:

18 Bajtin, Hstética. .., 249.
19 Susanne Giinthner y Hubert Knoblauch, “Culturally Patterned Speaking Practices-The Analysis of
Communicative Genres”, Pragmatics, no. 5 (1995): 7-9.
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1. El nivel de la estructura interna, que comprenderia rasgos verbales
y no verbales, caracterfsticas morfosintdcticas, elementos léxico-se-
manticos, variedades lingiiisticas, registro, figuras retéricas, rasgos
de contenido, superestructuras, modalidades discursivas y el me-
dio o soporte.

2. El nivel situativo, que estarfa determinado por fenémenos rituales,
organizacion interactiva, marcos de participacion, formatos y esta-
tus de participacion, por mencionar los mas importantes.

3. El nivel de la estructura externa consideraria aspectos como dmbi-
tos comunicativos (situaciones de comunicacién: familia, pandillas,
grupos feministas, partidos politicos, etc.), seleccion de las catego-
rias sociales de los actores y la distribucién institucional de los gé-
neros (adecuacion segtin los dmbitos sociales: relatos en juicios,

ejemplos en clases, etc.).?’

Esta postura integra los aspectos formales que expresan los textos y las
modalidades lingiiisticas que los caracterizan con los aspectos sociales que
los determinan, con lo cual muestran una visién integradora de lo formal, lo
intencional, lo social y lo convencional.

Los géneros y su funcion cognitiva y social

Finalmente, desde un enfoque funcional, Michael Halliday postula el con-
texto de situaciéon comunicativa como un regente de la interpretacion seman-
tica de los mensajes lingiifsticos. A partir de ello, de acuerdo con el lingiiista
britanico, seria posible explicar en forma sistemética la relacion entre el lenguaje
y el entorno, lo cual: “implica alguna forma de construccion teérica que vincu-
le simultdneamente la situacion al texto, al sistema lingiiistico y al sistema
social”.?! Con base en lo anterior, Halliday propone los componentes tedricos

de la situacion de la siguiente manera:

20 Tbid., 11-20.
2! Michael A. K. Halliday, El lenguaje como semictica social. La interpretacion social del lenguaie y del
significado. Trad. de Jorge Ferreiro Santana (México: Fondo de Cultura Econémica, 1982), 186.
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1) La accion social. Es aquella que se activa en un momento determina-
do y que tiene una importancia y significacién socialmente reconoci-
bles, en la cual el texto desempena un papel que tradicionalmente se
denomina “asunto”. A la accion social Halliday la identifica también
con el término de campo.

2) La estructura de papeles. Todo acto comunicativo implica que los
participantes asuman un papel socialmente significativo, que puede
estar relacionado con atributos permanentes, pero también con los pa-
peles especificos que se establecen en una circunstancia particular,
los cuales se expresan y representan verbalmente. La estructura de
papeles constituye el tenor.

3) Organizacién simbdlica. Esta asigna al texto una posicién particular
dentro de la situacién, determina su funcién respecto de la accion so-
cial y la estructura de papeles, asi como los recursos retéricos y el me-

dio o conducto comunicativo. A esta organizacion le denomina modo.

De acuerdo con la propuesta teérica de situacion de Halliday, el campo

activa componentes funcionales semdnticos derivados de la experiencia

particular, el tenor se vincula con los aspectos semanticos institucionales y

el modo se articularia con los elementos funcionales seménticos propiamen-

te textuales. Asi, en esta propuesta, el britdnico considera que el concepto de

género serfa un aspecto de lo que él denomina modo:

Los diversos géneros del discurso, incluso los géneros literarios, son las fun-
ciones semidticas especificas del texto que poseen valor social en la cultura.
Un género puede tener implicaciones para otros componentes del significado:
con frecuencia hay asociaciones entre algtin género particular y algunas carac-
terfsticas semdnticas particulares de tipo ideacional o interpersonal [...].??

Siguiendo con los postulados de Halliday, y con el mismo enfoque fun-

cional, Suzanne Eggins y J. R. Martin plantean su teorfa de registro y género,

cuya intencion es identificar las variaciones textuales a partir de las caracte-

risticas lingiifsticas y la manera en que el contexto se proyecta en los textos

y definen una actitud del hablante sobre aquello que expresa. Los autores

sintetizan su método como se indica:

22 1bid., 189.
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En primer lugar, se concentran en el andlisis detallado de la variacion de las
caracterfsticas lingiifsticas del discurso: es decir, una especificacién explicita
e idealmente cuantificable de las pautas léxicas, gramaticales y semdnticas del
texto. En segundo lugar, las aproximaciones a la teorfa de registro y género inten-
tan explicar la variacién lingiifstica, tomando como referencia la variacion en
el contexto, es decir, establecen conexiones explicitas entre caracterfsticas del
discurso y variables criticas del contexto social y cultural en el cual el discurso
se realiza. Registro y género son los conceptos técnicos empleados para explicar
el significado y la funcién de la variacién entre los textos.??

Para estos analistas, las estructuras textuales son una seleccion que hace
el hablante de sus distintos recursos lingiifsticos, con la finalidad de crear una
representacion de su intencion y de los aspectos contextuales que motivan

la produccion discursiva.

Los tipos textuales

Por dltimo, trataremos el concepto de tipo textual, que en ocasiones se usa
como sinénimo de género. Sin embargo, hay aspectos ttiles a considerar para
plantear la diferencia entre ambos términos.

De Beaugrande y Dressler emplean el concepto de tipos textuales, par-
tiendo del supuesto de que la construccion de una tipologia textual deberfa
basarse en los sistemas lingiiisticos reales, en el momento en que ya se ha
concluido el proceso de produccién textual, con la finalidad de que se cierre
la inevitable brecha inmanente entre los tipos lingiiisticos ideales y las con-

creciones lingiifsticas reales:

La tipologfa textual ha de relacionarse necesariamente con las tipologias de
acciones y de situaciones discursivas [...]. Un comunicador no podria siquiera
cumplir las normas de textualidad, a menos que evaluase la adecuacién que pre-

senta un tipo de texto determinado en relacion con la situacién en la que aparece.?*

En este sentido, se adhieren a una concepcién tradicional de una tipo-
logfa textual definida por procedimientos funcionales, es decir, partiendo de

23 Suzanne Eggins y J.R. Martin, “Géneros y registros del discurso”, en Teun A. van Dijk, comp.,
El discurso como estructura y proceso. Estudios sobre el discurso, vol. 1, Una introduccion multi-
disciplinaria, 3* reimp. (Barcelona: Gedisa, 2006), 340.

2% Robert-Alain de Beaugrande y Wolfgang Ulrich Dressler, Introduccién a la lingiiistica del texto.
Version espafiola y estudio preliminar de Sebastidn Bonilla (Barcelona: Ariel, 2007), 251.
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la idea de que cada tipo textual realiza una contribucion a la interaccion co-
municativa. Charaudeau define la tipologia como:

Un principio de clasificacion que resulta de un procedimiento deductivo. En vez
de partir de una descripcién de los objetos existentes, se parte de un conjunto de
caracteristicas que los definen como categoria y se hacen comparaciones con
otros objetos que forman otras categorfas, para proceder a un agrupamiento y
a una distribucién de las mismas, segtin pardmetros diferenciadores.?’

Asi, desde el punto de vista del autor, toda tipologia presupone la existen-
cia de objetos definidos por distintas caracteristicas, que son las que final-
mente se clasifican en funcién de algunas categorfas y de la finalidad por la
que se agrupan, lo cual permite que un mismo objeto pueda encontrarse en dis-
tintas clasificaciones. Las tipologias presuponen la existencia de géneros.

Ty4

Una propuesta desde la lingiiistica del texto

Como hemos observado, el concepto de género textual es crucial para los pro-
cesos de produccion, andlisis e interpretacion de las producciones comunica-
tivas. No obstante, se ha sefialado la imposibilidad de definir desde una tnica
perspectiva la clasificacion, ya que la produccion textual implica estructuras
lingiiisticas funcionales (narracién, descripcion, argumentacion, explicacion,
etc.), que permiten una puesta en discurso de las intenciones del enunciador,
pero también implica una funcién social e institucionalmente reconocida;
una actitud del hablante sobre aquello que dice y sobre a quién se dirige, por
lo tanto una forma de interaccién y, por tltimo, una particularidad determi-
nada por el estilo del autor, de la época y de la comunidad lingiiistica:

La individualidad de los textos no excluye la existencia de elementos comunes
a varios textos diferentes, del mismo modo que la individualidad de las lenguas
no excluye elementos comunes entre ellas. De este hecho resulta una primera
tarea posible y razonable para la lingiifstica del texto: el registro y ordenacién
de la infinita multiplicidad de los textos concretos sobre la base de caracterfs-
ticas comunes a varios (incluso a muchos) de ellos. Por esta via se accede a la
distincion de clases de texto.>

25 Coseriu, Lingiiistica del texto..., 152.
26 1bid., 255.
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Sin embargo, cuanto mds formales y estructurados sean los @mbitos co-
municativos, mds estables y limitadas serdn las clasificaciones genéricas. El
problema se agudiza cuando se incursiona en esferas sociales menos proto-
colizadas y mds espontédneas, donde la creatividad individual, la normatividad
y la protocolizacion disminuyen y se permiten digresiones mas amplias. Mu-
chas de estas formas comunicativas derivan de los entornos digitales mencio-
nados al principio de este capitulo. En este contexto, resulta necesaria una
propuesta que permita caracterizar los textos de una manera que haga posible
una descripcion global, la cual después posibilitarfa clasificarlo en agrupa-
ciones mds amplias.

Desde nuestro punto de vista, Patrick Charaudeau sintetiza muchos de
los planteamientos sefalados en una descripcion textual producto de una
combinacion de criterios: situacionales, discursivos y formales, lo cual facilita
no s6lo identificar las caracteristicas de una produccion lingiifstica, sino que
también posibilita la explicacion de las diferencias tipolGgicas dentro de un
mismo género. Asi, Charaudeau propone proceder de la siguiente manera:

1) Senalar la situacion comunicativa (medio y forma de comunicacion,
relacion entre participantes).

2) Determinar el objetivo del contrato situacional de los textos (instruir,
informar, prescribir, explicar, argumentar, comprometer, expresar).

3) Establecer el modo como se pretende alcanzar el objetivo (narracion,
descripcion, argumentacion, explicacion, silogismo).

4) Marcas lingiiisticas (léxico, estructuras sintacticas, fraseologia, regis-
tro, etc.).

Lo que propone este modelo es evitar que se plantee la cuestion de los géneros
a partir de un tnico nivel y que se considere el resultado de la combinacién
entre distintos niveles combinados [...]. Evidentemente, este modo de clasifica-
cién subraya la complejidad de algunos casos, pero tiene al menos el mérito de

mostrar, por este juego de combinaciones, los componentes de cada género.?’

Sobre todo, el cruce de estos elementos permite distinguir tipos textuales

muy cercanos y dependientes de un mismo género, por ejemplo, qué distin-

gue, dentro de los textos académicos, a un articulo especializado de un articulo

27 Charaudeau, “Los géneros...”, 40.
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de divulgacion, de un articulo diddctico; o clasificar la diferencia, dentro de
los discursos politicos, de aquel que es un discurso de campana, de un dis-

curso parlamentario o un discurso politico televisado.

Consideraciones finales

Lo que queda claro es que el concepto de género implica la imbricacion de
distintos niveles de andlisis, perspectivas y enfoques que posibilitan una gran
cantidad de clasificaciones, por lo que es importante que sea uno consciente
de la perspectiva tedrica que se emplea y, ante todo, de la finalidad que per-
sigue el estudio: ¢qué se quiere describir?, ¢qué se pretende explicar? y ¢para
qué se busca analizar el texto?

Finalmente, debemos decir que, después de ver la dificultad de definir
el concepto de género, los términos de intergenericidad, intermedialidad o
intertextualidad explican menos de lo que pretenden, y particularmente el
primero resulta dudoso, pues, como hemos visto, el género requiere de una
estabilidad histérica y un alto grado de identidad para distinguirse, por lo que
la intergenericidad no puede ser una categorfa de andlisis. En determinado
caso, es factible plantear la existencia de un tipo mixto que puede asignarse
a uno u otro género, aunque en su estructura se dé la hibridacién con otro. La
intermedialidad puede afectar los aspectos formales del lenguaje, pero no la
clasificacion genérica: un cuento narrado, escrito o filmado se sigue perci-
biendo como un cuento. Por titlimo, la intertextualidad es el fenémeno més
frecuente, en el sentido como lo describen De Beaugrande y Dressler: “El
término intertextualidad [...] se refiere a la relacion de dependencia que se
establece entre, por un lado, los procesos de produccion y de recepcion de un
texto determinado y, por el otro, el conocimiento que tengan los participantes en
la interaccién comunicativa de otros textos anteriores relacionados con é1”.28

La intertextualidad es un fenémeno objetivo y subjetivo, ya que si bien
en la produccion hay una referencia directa (cita, plagio) o indirecta (alusion,
cameo o guifio, parodia) a otros textos, es necesario que el intérprete reco-
nozca esa referencia para que la intertextualidad cumpla su cometido.

28 De Beaugrande y Dressler, [ntroduccion a la lingiifstica del texto, 249.
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No obstante, las posibilidades de analisis textual son tan amplias como
los métodos que se han desarrollado para ello, las disciplinas que se emplean
en su abordaje y la infinidad de intereses, talentos y capacidades que los
investigadores aplican en su interpretacién. Los ensayos contenidos en este
volumen son el mejor ejemplo y compendio del potencial que tiene el didlo-
go disciplinario y textual.
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DONDE EL GENERO FRONTERIZO, EL ROAD MOVIE
Y EL CINE DE MIGRACION SE FUNDEN

Graciela Martinez-Zalce

OBJETIVO: dar un panorama del género fronterizo, y al revisar las concepcio-
nes de road movie y de cine de migracion encontrard los puntos en que estos
dos dltimos se entrecruzan con el primero.

Activipap: Frozen River (Rio helado, Courtney Hunt, 2008),! en la cual se en-
cuentran rasgos de los tres géneros. Las categorias de andlisis seran el espacio
y el estereotipo, con base en las caracteristicas temdticas de dichos géneros
cinematogréficos. El articulo concluye que los géneros coexisten, segtin las
necesidades del relato.

La frontera entre México y Estados Unidos ha proveido una gran cantidad de
reflexiones, tanto a las ciencias sociales como al estudio de los fenémenos
culturales. Sin embargo, las fronteras alrededor del mundo, a pesar de la glo-
balizacién, han vuelto a formar parte del discurso, debido a la intensidad de
la migracion internacional y al conservadurismo que fomenta una refronte-
rizacion palpable en la proliferacién de muros entre paises.

Entre los discursos culturales que estudian estos fenémenos, se encuen-
tra el del cine fronterizo.? Por supuesto, el primer elemento que caracteriza
a este género es que los personajes se sittien en una zona limitrofe (de

! Frozen River. Dir. por Courtney Hunt (Estados Unidos, Harwood Hunt Productions/Cohen
Media Group, 2008).

2 Debemos la definicion de cine fronterizo a Norma Iglesias [Entre yerba, polvo y plomo (México:
Colef, 1995)], aunque hoy dia existen ya varios textos que han aportado precisiones y agregados
a aquella primera definicion. Véase Graciela Martinez-Zalce, Instrucciones para salir del limbo.
Arbitrario de representaciones audiovisuales de las fronteras en América del Norte (México: CISAN-
UNAM, 2016), donde existe un andlisis mas detallado de este mismo texto filmico que, de hecho,
es la base para éste; Aleksandra Jablonska, Cristales del tiempo: pasado e identidad de las pelicu-
las mexicanas contempordneas (México: UPN, 2009), y Juan Carlos Vargas y Graciela Martinez-Zal-
ce, coords., Cine y frontera. Territorios ilimitados de la mirada (México: cisaNn/uNam-Bonilla Arti-
gas, Publica Cultura, 2014).
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cualquiera de los dos lados de los paises a los que divide), o que el relato aluda
a ésta; pero también puede ser que hable de migrantes que habitan esa zona,
a partir de haber traspasado la frontera, o que esté filmada en la zona fronte-
riza, aunque no se refieran a ésta.

El cine fronterizo tiene que ver con el espacio, concebido como un lugar
que se construye a partir de las relaciones sociales, culturales, politicas y eco-
némicas de sus habitantes. Asi pues, aquello que se relata en las peliculas, que
clasificarfamos como cine fronterizo, sucede en esos espacios intersticiales
entre dos paises que, en muchas ocasiones, comparten una cultura hibrida y se
constituyen como una region.

Entonces, en relacién con lo tematico, el cine fronterizo, al situarse en el
espacio entre dos naciones, nos muestra una serie de implicaciones socia-
les, econémicas, territoriales y politicas que nos remiten a significados sim-
bélicos: otredad, hibridacion, separaciéon y punto de encuentro. El cine
fronterizo se refiere a los confines de los paises que se encuentran, pero que,
simultdneamente, al encontrarse frente a frente, se confrontan; retrata lo li-
mitrofe, lo colindante, lo que separa a un Estado-nacién de su vecino. Debido
a lo anterior, este cine tiene que ver con las identidades nacionales, pero tam-
bién con las regionales.

La construccién del espacio fronterizo implica subrayar rasgos que carac-
terizan y, al mismo tiempo, diferencian la region. Lo importante para el género
es la manera como este espacio se representa en el cine. En general, debido
a la naturaleza de los acontecimientos filmicos, cuya unidad base es la de un
significante eminentemente espacial —la imagen—, se inscriben siempre
dentro de un espacio singular. Gaudreault y Jost lo denominan el estuche
situacional que contiene al cuadro situacional en el que se inscribe la narra-
tiva.> Pimentel ha afirmado que sin espacio no hay relato.* Pero, en el cine, el
espacio siempre estd presente, sin importar cudl sea el encuadre que se elija.
En el relato filmico existe la posibilidad de retratar directamente los espa-
cios fronterizos, o de reconstruirlos con la intencién de hacerlos reconocibles
para los espectadores.

Segtin Martin, la imagen cinematografica andloga restituye exacta y to-
talmente lo que se le presenta a la cdmara, y la grabacién que ésta realiza de

3 André Gaudreault y Jost Francois, El relato cinematogrdfico. Ciencia y narratologia. Trad. de Ndria
Pujol (Barcelona: Paidés, 1995), 89.
4 Cfr. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion (México: unam/Siglo xxi, 2001).
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la realidad es, por definicién, una percepcion que, en el caso del retrato de las
fronteras, se presenta como objetiva —a pesar de que se le haya seleccionado
y encuadrado con anticipacién—.> Asi pues, con esa misma vocacién realista
a la que se refiere Martin, en gran parte del cine fronterizo existen, como parte
del relato, sefales de trifico, garitas de migracién, banderas y signos cartogra-
ficos, los cuales aluden o remiten al espacio territorial, geogréfico.

El road movie también se relaciona con el espacio, aunque de distinta ma-
nera: se trata de relatos de viaje. El género, quintaesencialmente estaduniden-
se, tiene como escenario central a las autopistas; los personajes se desplazan
en automéviles descubriendo la geografia del pafs, mientras que, simultdnea-
mente, se descubren a sf mismos.

Durante décadas, el género se caracterizé por tener como protagonistas
duos que viajaban de un punto A a un punto B, en un tiempo cronolégico
determinado por el punto de partida y el de llegada. Tanto el coche como
la carretera eran espacios donde los personajes llevaban a cabo otro tipo de
viaje: el del autoconocimiento y el del crecimiento personal; es decir, el cam-
bio de paisaje y de entorno sociocultural era paralelo al que experimentaban
los viajantes.

En la actualidad, el género ha tenido cambios que corresponden a las
diferencias en los flujos de personas por el territorio americano y a la movi-
lidad en la época de la globalizacién. Uno de los mas importantes es que no
solo sucede dentro de los limites del territorio estadunidense. Una manera
muy util en que se le ha analizado es desde el concepto de cronotopo. A par-
tir de éste, el camino puede leerse desde distintas perspectivas: tomdndolo
como un escenario que favorece, mientras los protagonistas recorren las ru-
tas; tanto los encuentros entre personajes como la cascada de acciones que
sucede con aquéllos, leyéndolo como la via para el escape (lo cual acontece
cuando los protagonistas no pueden reintegrarse a sus vidas cotidianas des-
pués de lo que les ha sucedido en el camino), o como un espacio al que se
encuentran anclados y del cual desearian salir (aunque no pueden) y, enton-
ces, ven c6mo los demds pasan por él. En este género, la cdmara se mueve
con los protagonistas. Como ya se plante6, al confrontar nuevos espacios, los
protagonistas experimentan distintas situaciones ligadas a ellos y se transfor-
man; sus viajes representan una respuesta y, al mismo tiempo, reflejan las crisis

> Marcel Martin, El lenguaje del cine (Barcelona: Gedisa, 1999), 26.
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identitarias que sufren al encontrarse con los “otros”, que pueden ser de una
nacionalidad o una etnia distinta.°

Después del 11 de septiembre de 2001, por ejemplo, el paisaje sociopo-
litico y cultural de las zonas fronterizas entre Estados Unidos y Canad4 se
transformé radicalmente, debido a que en aquel primer pais se consideraba
que la porosidad de la frontera con el vecino serfa la causa de ataques a la se-
guridad nacional. Asi, lo que anteriormente fuera una inmensa regién fluida
y sin vigilancia, se trasformoé; la necesidad de pasaportes y el refuerzo de las
garitas de migracion y aduanas entorpeci6 el anteriormente égil paso de
vehiculos y personas.

La creciente movilidad humana transnacional, asf como el endurecimien-
to de politicas migratorias, también se han visto reflejados en otra corriente
mas: la del cine de migracion. Al menos en América del Norte, en las tltimas
décadas, el emigrante se ha convertido en el protagonista de multiples his-
torias que relatan ya sea el viaje o la llegada al pais de acogida. También relatos
del trayecto de personas que desean cruzar fronteras, debido a conflictos po-
liticos, a la violencia o a la pobreza del pais expulsor; en ellos, sin embargo, es
necesario que se cuestione la relacion entre la politica y la estética,” debido a
que, en muchos medios, existe la tendencia a estereotipar a los inmigrantes y
a las minorias, asi como a estigmatizarlos, o incluso criminalizarlos en caso de
que su estancia en el pafs de acogida sea irregular.®

En el cine de migracién se conjugan tanto los imaginarios, como las re-
presentaciones sociales y artisticas de los migrantes, y, en un fenémeno de ida
y vuelta, los personajes se construyen con base en las percepciones que se
tienen de aquéllos, mientras que, a su vez, construyen imagenes de los que
se convertiran también en parte de la percepcién que se tenga de ellos.”

Aqui es, pues, el punto donde convergen estos tres géneros: en el espa-
cio y en la movilidad, y asi es como se analizar4 el texto elegido.

© Wilfried Raussert y Graciela Martinez-Zalce (eds.), (Re)Discovering ‘America’/(Re) Descubriendo
‘América’, Road Movies and Other Travel Narratives in North America/Road movie y otras narrativas
de viaje en América del Norte (Tréveris: wvt Wissenschaftlicher/Bilingual Press, 2012), 1-18.

7'T.J. Demos, The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary During Global Crisis (Dur-
ham: Duke University Press, 2013).

8 Augie Fleras, The Media Gaze. Representations of Diversities in Canada (Vancouver: Usc, 2012).

9 Aaraén Diaz Mendiburo y Andrea Meza, T4, migrante (México: CISAN-UNAM, 2017), 9-13.
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Frozen River (Rio helado, 2008)

Dirigida por Courtney Hunt, es un ejemplo de pelicula en la que los tres
géneros se encuentran. Esta pelicula fronteriza, sobre el camino y la migra-
cion, recrea una compleja zona en la frontera sur canadiense con la del norte
estadunidense, donde se funden los rios Grasse, Racquette con el San Lo-
renzo. Asentamiento indigena en el cual se han encontrado vestigios que da-
tan de hace nueve mil afios. Massena y Akwesasne (la reservacion mohawk
de St. Regis), en el estado de Nueva York, fueron sitios de caza, pescay co-
mercio de pieles y cobre. La comunidad —explica la pagina de Internet del
condado— se establecié en 1792, cuando una persona arrendo tierras —Ni-
kentsiake (“donde viven los peces”, en lengua mohawk)— a los indigenas
canadienses que las habian recibido como parte de un tratado y recibié como
nombre el apellido de un general de Bonaparte. Akwesasne tiene limites con
las provincias canadienses de Ontario y Quebec. Los mohawk consideran que
su territorio es uno solo, que su comunidad se extiende a lo largo y ancho de
éste y tienen derecho a transitarlo; es decir, de cruzar libremente la frontera
entre las dos naciones, como lo han hecho desde 1794, amparados por el
Tratado Jay.

Este estatus que se les da a las “primeras naciones”, en la actualidad, con
el endurecimiento de la frontera entre Estados Unidos y Canadd, debido a los
problemas de seguridad, por un lado, y a las restricciones migratorias, por el
otro, promueve una situacién ambigua respecto de los ciudadanos pertene-
cientes a la nacién mohawk, y una relacién compleja con los demas habitantes
de esta region fronteriza. Hunt construye un relato de una zona fronteriza am-
bigua distinta de las demds, pues no existe para algunos de sus pobladores en
lo que a Estados nacién se refiere, pero simbélicamente si, ya que su forma de
vida los diferencia de los ciudadanos, tanto estadunidenses como canadienses,
en lo social, cultural y politico.

El titulo de la pelicula se relaciona precisamente con el territorio: en la
regi6n existe un rio que en invierno se congela. Este indicio puede servirnos
como la primera pista para el andlisis: ademds de las fronteras que los Estados
nacion establecen para diferenciarse entre si, existen otras que son naturales.
En este caso, se trata de una frontera de agua, un rio caudaloso y lleno de fuer-
za, que, en una primera toma (minima), es nuestra introduccién a la diégesis,

como contextualizacién de los personajes, por medio de la descripcién del
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paisaje regional; el norte del continente americano se define por tener in-
viernos cruentos, gélidos.

En la secuencia de créditos, ademds de estos, tenemos, una detallada
descripcién del entorno fronterizo. Mdsica instrumental de guitarras —ex-
tradiegética— acompana a la cdmara que retrata una ruta que va del norte
al sur, y que consta de una reja en el acotamiento de la carretera que simbo-
liza la division entre los dos paises; un puente, que connota la unién entre dos
espacios; el trifico de tréileres (es decir, el transito de mercancias favorecido
por acuerdos como el TLCAN) y automéviles; la garita de migracion del lado es-
tadunidense, con una bandera y seméforos, y que sélo es una referencia visual
del lugar, pero que no tiene ninguna importancia (mds que por aquello que sig-
nifica) en el desarrollo del relato, y las sefales de transito con flechas que apuntan
a diversas direcciones.

Uno de esos sefialamientos anuncia la division politica por medio de una
bienvenida al pais y una serie de advertencias relacionadas con lo que impli-
ca cruzar una frontera: cuando se estd en el puerto de entrada a Massena,
Nueva York, se requiere de una inspeccion de los vehiculos; los individuos
que van dentro deben de preparar una identificacién para presentarla a los ofi-
ciales de Migracion y Aduanas; ademads, deben declarar todos los articulos que
hayan adquirido fuera de Estados Unidos. Para el ingreso, se requiere dete-
nerse, atender las advertencias, someterse a la vigilancia y a la fiscalizacién
de vehiculos y bienes. Por supuesto, superar todos estos requerimientos de
inspeccion, declaracion e identificacion garantiza el ingreso documentado, regu-
lado o “legal”.

Esta primera escena nos provee con la posibilidad de interpretar la pe-
licula desde el espacio, el viaje y la movilidad: aquello que permite que los tres
géneros confluyan.

Como perteneciente al género fronterizo y al road movie, los sefialamien-
tos de direccion y los identificadores locales son parte fundamental de la dié-
gesis, pues permiten la localizacion de los personajes en un espacio contextual
definido e identificable: el pueblo fronterizo de Massena. Hay otros sefiala-
mientos que connotan la condicién regional, como los letreros que indican
el camino a las plantas industriales o al puente que lleva a Canadd; otros, con
un significado diferente, no senalan la ruta, sino que definen a la comunidad
como territorio indigena: “Land of the Mohawk”. Toda la sefializacion que la
cdmara encuadra como contexto de la historia, como el espacio diegético, va
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proveyendo de herramientas al espectador para descifrar la region. Ademas,
va construyendo el espacio poblado tanto por los ciudadanos estadunidenses
como por los habitantes de la reserva indigena. De esta forma, la introduc-
ci6n nos ha dado un fundamento para conocer las implicaciones legales de
vivir en la regién fronteriza.

La nacién no significa lo mismo para los mohawks que para los estaduni-
denses; por tanto, la frontera no existe para una parte de la comunidad y, para
la otra, es triple, porque no sélo divide a dos Estados nacion, sino ademds a una
nacion ancestral que estaba asentada en ese espacio mucho antes.

En un segundo momento, aparecen las dos protagonistas del relato. Ray,
la mujer blanca, se nos presenta como una metonimia de la decadencia eco-
némica de esta zona fronteriza, mediante un acercamiento que va de las manos
tatuadas a la cara pélida y maltratada por el frio; se trata de una mujer ma-
dura, que fuma y llora. La desesperacion de este momento serd la caracte-
ristica principal del personaje. Durante esta presentacion, el relato plantea el
impulso que generard las acciones para reunir a las protagonistas. Ray pagé un
enganche de mil quinientos délares por una casa prefabricada. Al terreno donde
vive, han llegado a entregarsela. Puesto que no tiene el resto para liquidarla, no
se la dejan. Los dos hijos de Ray miran a los hombres que se llevan la casa. Ray
supone que el padre de los nifos, un apostador, robé el dinero para jugdrselo
en el casino de la reserva y, para reclamarle, toma el auto para intentar encon-
trarlo en un espacio que se gobierna con leyes distintas a las de ella.

Trabajando alli se encuentra a Lila, la mujer indigena que es la segunda
protagonista del relato. Lila, quien tiene problemas graves de la vista, vive
marginada de su comunidad, se ve obligada a emplearse en el casino al quedar
viuda porque su marido murié ahogado en el rio; en consecuencia, su suegra
se apropi6 de su pequeno hijo, por lo que vive en constante revancha, apro-
piandose de lo que puede, puesto que la vida la ha despojado de todo.

En una zona de crudisimos inviernos, ambas mujeres viven en casas ro-
dantes, carentes de aislamiento; es decir, viven en condiciones infrahumanas,
en vehiculos que fueron disefiados para viajar de manera cémoda, no para ser
habitaciones permanentes, lo cual es una ironia, porque el desarrollo de la
historia tendrad que ver con el viaje para que las protagonistas puedan dejar
de vivir en los remolques.

Para sobrevivir, Lila comete actos ilegales; a su vez, Ray se convertird en
su complice. La marginacion y la pobreza retinen a estos personajes para que
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lleven a cabo un recorrido en el que, ademads, ayudaran a otros a completar
su propia travesia. Un par de “polleras”, traficando con migrantes indocumen-
tados por la frontera de agua que se congela y se convierte en un camino
donde no hay vigilancia ni autoridad que las frene. Es, entonces, en el empren-
dimiento de esta aventura que los tres géneros confluirdn.

El contexto, a pesar de ser distinto por el estatus ciudadano de cada una
de las protagonistas, es similar para las dos, ya que ambas son cabezas de
familia, tienen empleos que no requieren calificacion (y, por tanto, la remu-
neracién es minima); ademads, padecen las inclemencias del clima, lo que
las sittia en condiciones muy parecidas. El carro serd el vinculo entre ellas.
Las transmisiones de radio del auto son otro de los referentes de la vida re-
gional; son banda sonora intradiegética, que emite C Tribe Radio y que es otra
de las maneras de contextualizacién de la pelicula, puesto que da noticias
sobre la region, la vida comunitaria y el clima.

Debido a la confluencia de los tres géneros cinematogréficos, el automé-
vil es un elemento fundamental en el desarrollo del relato: dentro de éste,
las mujeres viajan de un lado al otro de la frontera traficando humanos. En esos
trayectos, se conocen y llegan, desde una distancia que no se supera del todo,
a apreciarse; el trayecto modifica sus puntos de vista con respecto a la fron-
teray a la migracion, pero, por su negocio, el automovil es el instrumento de
su trabajo ilegal, en el cual cobran considerables cantidades de dinero por
esconder en la cajuela a ciudadanos de otras nacionalidades (que carecen de
pasaporte y visa) para que ingresen a territorio estadunidense.

El cine fronterizo se caracteriza porque, en muchas ocasiones, retrata el
crimen y la violencia asociados con el contrabando. Estos temas estdn pre-
sentes en Frozen River, sin embargo, tanto los t6picos fronterizos como los
motivos del viaje y la migracion tienen un matiz diferente al de las peliculas
con las que comparten género. Es sabido que muchos de los migrantes trans-
nacionales provienen de paises expulsores porque no encuentran empleos
para sobrevivir.

En este sentido, Rayy Lila comparten con su carga esta misma caracteris-
tica: ellas se ven obligadas a viajar de un lado a otro de la frontera porque deben
cubrir las necesidades basicas de sus familias y no encuentran otra manera
de lograrlo. Violan la ley por la misma razon que aquellos a quienes auxilian
para violar esa misma ley. Las protagonistas de la pelicula de Hunt se ven ori-
lladas al crimen por puro pragmatismo; el trafico de personas es su negocio y
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su nivel de éxito se basa en sus diferencias étnicas y de condicién nacional.
Lila puede ser una efectiva traficante porque, para su pueblo, la frontera que
divide a dos paises no existe; Ray lo logra ya que, siendo blanca y anglosajona,
puede transitar sin suscitar las sospechas de los guardias fronterizos.

Las fronteras que sefialamos antes no sélo estdn en el territorio. Enfren-
tarse a la otredad también implica endurecer las fronteras culturales y socia-
les o cruzarlas. Estas serfan fronteras simbdlicas y, para descubrirlas, resulta
atil analizar los didlogos entre las protagonistas, los cuales nos permiten des-
cubrir las distintas ideologfas heredadas de sus comunidades de origen: la de
los ciudadanos estadunidenses blancos y la de los nativos indigenas.

En el momento en el que deben cruzar la frontera, atravesando el rio que
se ha convertido en un camino sélido y congelado, con los migrantes escon-
didos en la cajuela, Ray afirma que no cruzard; Lila le responde que no se
preocupe, que no hay hielo negro (el que se resquebraja con el peso); de
proseguir, estarfan en Canadda —Ray lo hace notar—. Para Lila eso no impor-
ta, puesto que se trata del territorio mohawk, ya que la reserva se extiende a
las riberas del rio. Ray pregunta qué sucederta si las detecta la patrulla fron-
teriza, pero Lila insiste en que la frontera no existe. Lila alega que la tinica otra
manera de atravesar es por el puente, por donde no podrian hacerlo, puesto
que Ray lleva una pistola, ademads, alega que no viajard hasta que los migran-
tes no salgan de la cajuela.

Entonces, Lila la tienta ofreciéndole la mitad de la paga y la insta a arran-
car. Sin embargo, Ray no estd convencida y piensa que no debe llevar a los
migrantes al otro lado de la frontera, puesto que estarfa cometiendo un crimen;
Lila insiste en que la frontera no existe y que se trataria de libre comercio en-
tre dos naciones, a lo que Ray responde que la reserva no es una nacion. Lila
pone fin a la disputa ordendndole que inicien el viaje.

En la ruta, acompanando al auto que viaja de un punto al siguiente, las tomas
de los avisos refuerzan esta controversia entre las protagonistas, que deriva de dos
puntos de vista distintos de concebir a la nacién, a la region: uno de ellos dice
“Peligro”, el otro “Gracias por haber visitado la tierra de los mohawk”.

Los trayectos retinen, forzadamente, a las protagonistas y el peligro al que
tanto ellas como su carga estdn expuestos, las hace sensibilizarse. Ya que el
espacio es fundamental tanto para el género fronterizo como para el road movie,
es importante notar el contexto en el que sucede el viaje y se cruza la frontera.
Las protagonistas realizan sus recorridos de noche, cuando crece la amenaza
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del medioambiente. La oscuridad, por supuesto, subraya la clandestinidad de
los viajes.

La pelicula es una critica a la pobreza que caracteriza a determinadas
zonas, curiosamente las orillas de Estados Unidos, un pais que promete la
prosperidad a todos aquellos que lleguen buscando una vida mejor y sean
capaces de construir su suefio americano. En este punto es donde el cine de
migracion también se cruza con los otros dos géneros: las carencias econémi-
cas ocasionan que dos mujeres, por falta de oportunidades, se vean orilladas
a trasladar de un pais a otro a personas que buscan emigrar, precisamente por
falta de oportunidades. A partir de las peripecias que sufren en el camino,
las protagonistas se van humanizando en la medida que humanizan a las per-
sonas que son su carga y, aqui, se cumple otra caracteristica del road movie: la
transformacion de los personajes a lo largo del camino.

El racismo juega un papel central en el desarrollo de las protagonistas que,
sin conocerse, desconffan una de la otra —porque, histéricamente, sus co-
munidades han tenido enfrentamientos—; la mujer blanca, ademds, descon-
fia de los quebequenses que enganchan a los migrantes, y de los migrantes
porque son diferentes a ella. Esta es otra caracterfstica, como vimos, del cine
fronterizo —la confrontacion con el otro—y del road movie —la de la construc-
cion del espacio a partir de los personajes que lo habitan—.

El racismo también resulta una pieza indispensable para la resolucion del
conflicto. Durante su dltimo viaje, en esta tltima secuencia del cruce de ida
y vuelta, Ray y Lila se ven obligadas a abandonar el territorio de la reserva y,
entonces, ya se encuentran viajando “ilegalmente” en un pais extranjero; con
lo cual, ademas, la pelicula iguala los dos lados de la frontera cuando subvierte
la idea de Canadéd como pais multicultural, receptor de migrantes. Cuando las
autoridades las descubren, ya su transformacion se ha completado y Ray de-
cide entregarse, pues es cierto que el sistema de justicia es menos severo con
los ciudadanos estadunidenses de raza blanca.

La convergencia de los géneros cinematograficos y el estudio de una pe-
licula con base en dicha confluencia nos permiten descubrir, en primer lugar,
la complejidad del relato a partir de la construccion de los espacios en éste vy,
en segundo, la diversidad que configura las regiones fronterizas. La frontera, el
rio helado, es simultdneamente un lugar contextual y un referente simbdlico;
la pelicula lo presenta como una metdfora de la porosidad, la fluidez subyacen-
te y el peligro.
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Debido al tema connotado del endurecimiento de las politicas que cri-
minalizan a los inmigrantes irregulares, la frontera se presenta como un lugar
donde la extranjerfa estigmatiza a los personajes y las diferencias se subra-
yan. En este contexto de endurecimiento de las fronteras territoriales, Frozen
River es un ejemplo de como, por la necesidad de desarrollar un relato, la
convergencia de los géneros es necesaria y resulta muy efectiva para comu-
nicarnos a través de un tono de tension constante, la paradoja que se vive en
una zona que es y no es la divisién entre dos paises.
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MAS EXTRANO QUE LA FICCION: EL GENERO
EN LA POSMODERNIDAD, LA CAPACIDAD
DE CAMBIAR LA HISTORIA

Victor Manuel Granados Garnica

OgJETIVO: analizar el papel metaficcional de los géneros como modificado-
res de la trama del relato.

ACTIVIDAD: a partir de la exhibicion del filme, detectar y comentar cémo se
modifican rasgos genéricos con resultados en la trama del relato.

La teorfa ha dado cuenta de las mdltiples funciones que la divisién genérica
de laliteratura, el cine y de otras disciplinas ha cumplido y cumple en la creacion,
recepcion, estudio o en el aparentemente simple ordenamiento de las obras
artisticas (también disciplinas cientificas y sociales, como el periodismo, echan
mano de su propia clasificacion genérica, con mas o menos los mismos fines).

Este texto es una propuesta didéctica para problematizar y poner el asun-
to del género en la mesa de trabajo, particularmente en lo que se refiere a su
uso estético. Analizaré, pues, un caso en el que la clasificacion genérica se sale
de las funciones tradicionales que la nocién ha cumplido desde sus origenes
conocidos. Esto sucede en la pelicula Mds extraiio que la ficcion (Stranger
than Fiction), cinta estadunidense dirigida por Marc Forster en 2006.

{Para qué sirven los géneros?

Si se trata de revisar como se agregan nuevas posibilidades de uso a nociones
como los géneros, lo primero que estamos obligados a hacer es puntualizar
sus funciones habituales. Rick Altman sefiala que existen dos tipos de fun-
ciones derivadas del pensamiento cldsico: “Mientras que Aristételes pretende
ante todo describir las obras de arte existentes, adoptando en ocasiones la pers-
pectiva del critico y abordando en otros casos la problematica de los poetas
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y su publico, la principal preocupacién de Horacio era prescribir las formas
apropiadas de la escritura poética”.!

Para el ordenamiento de esas mismas funciones, parto de que, en cual-
quier disciplina artistica, haciendo abstraccién de todas las particularidades
que la hacen ser arte, estamos frente a un fenémeno comunicativo: alguien,
en algtin momento, utiliza un medio fisico determinado para construir un men-
saje que serd percibido por otro individuo (y por si mismo en el mismo o en
otro momento distante) a través de cualquier sentido: la vista, el oido, el tacto,
incluso el gusto o el olfato.

Tenemos, pues, como en todo acto comunicativo, dos individuos que cum-
plen un papel diferente a través de la relacion que se establece pory en torno
a un mensaje. La simpleza de este esquema permite advertir que la nocién
de género cumple con diferentes funciones para cada uno de los anteriores

elementos comunicativos basicos. Pensémoslo entonces en ese orden.

El género y el autor (emisor)

Tomando en cuenta que todo emisor también puede ser receptor en cual-
quier momento, quien elabora un mensaje se encuentra frente a una serie de
decisiones —conscientes o inconscientes— acerca de cémo hacerlo. Aunque
poco supiera sobre qué es un género, es claro que acudird a los modelos cono-
cidos para hacer algo mds o menos parecido a ellos. De esta manera, quien
escribe puede inclinarse por la poesia, por el cuento, la novela o el texto tea-
tral; quien hace una pelicula define si trabajara con los recursos del western,
el melodrama, la comedia ranchera o el documental. En funcién de esa deci-
sion, la informacion (hechos, personajes, espacios, acciones) sera determinada
y ordenada de acuerdo con los modelos elegidos, acercando a caracteristicas
genéricas lo que se estd produciendo.? Naturalmente siempre ha existido la
posibilidad de transgredir, combinar y hasta de crear nuevas variantes genéri-
cas, pero siempre existen caminos trazados previamente por otras obras.

! Rick Altman, Los géneros cinematogrdficos. Trad. de Carles Roche Sudrez (Barcelona: Paidés,
2000), 20.

2 Respecto de la fuerza de las concepciones genéricas, desde su perspectiva académica, Hernadi
afirma: “Tengo muy pocas posibilidades de discutir unas convenciones genéricas particulares
incitando a los escritores a produciry a los lectores a aguardar unos tipos de obras determinadas”.
Paul Hernadi, Teoria de los géneros literarios (Barcelona: Bosch, 1978).
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Dirfamos que incluso el género ha sido y sigue siendo una forma de auto-
definicién de los propios creadores; les permite identificarse como cuentistas,
novelistas, poetas, dramaturgos; o como directores de thrillers, documentalis-
tas, directores de ciencia ficcion. En este sentido, cabe sefialar que en la li-
teratura —y quizd por la mayor diferencia de estructura que existe entre los
grandes géneros (poesia, narrativa y drama)— es mds comtin que los autores
se sujeten a un género, aunque se den la oportunidad de explorar otros en
algunas obras. En el cine, eso sucede basicamente con la gran division entre
el género documental y los géneros de ficcion; pero entre estos tltimos la mo-
vilidad de los directores de cine es mds amplia, pues son pocos los cineastas
que se resisten a incursionar en distintos géneros y subgéneros, con la con-

sabida posibilidad de muiltiples excepciones notables.

El género y el lector/espectador (receptor)

Para nuestro papel como lectores (de obras literarias, vale precisar) y como
espectadores de cine, el género también es una herramienta bésica en nuestro
camino como receptores. El poder del género sobre los receptores se manifiesta
en la inevitable seleccion o discriminacion de lo que se quiere ver o leer. En ese
sentido, ademas del género, la seleccion de una obra estarfa condicionada por
su tematica, por la cercania o distancia del autor, por su nacionalidad, por la
afinidad ideolégica con el autor, por la publicidad en torno a la obra o a la cinta,
entre otros. Sin embargo, un factor que sin duda se toma como bdsico para entrar
o no a una sala de cine, para adquirir un libro y emprender la lectura, es su género.

El gusto por un género cinematografico o literario no es otra cosa que la
aceptacion y el disfrute de las convenciones que lo constituyen. En sentido
opuesto, el no aceptar esas convenciones, y considerarlas artificiosas, indtiles,
sin sentido, aburridas o innecesarias, determinara el evitar, de antemano, las
obras que pertenecen a ese género. En alguna medida, podria decirse que
el rechazo de una obra no depende de la afinidad de ideas, el gusto de un tema
o la identificacion con el autor, ni siquiera de la originalidad o genio que hay
en aquélla, por lo comtin depende en mayor medida del gusto o disgusto por

sus caracteristicas genéricas.
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El género y el mensaje

Evidentemente, el de género es un concepto que se refiere a una abstraccion
que se concretiza cuando nos relacionamos con esos objetos especificos que
son los textos, las peliculas y los libros en nuestros ejemplos. Ahora bien,
fuera de la accién de su autor o su lector, las obras no son sino materia inerte
que contiene una serie de signos “en espera” de ser nuevamente descifrados.
No obstante, en ese lapso de inexistencia como mensaje inserto en un pro-
ceso comunicativo “vivo” (durante su escritura y lectura), los textos tienen
una existencia fisica —ahora también virtual— innegable; y algo hay que
hacer con ellos. A diferencia de los mensajes del lenguaje hablado cotidiano,
que se construyen, se emiten, se reciben y desaparecen (cuando no son gra-
bados, claro).

A pesar de que pueda pensarse como la parte menos literaria del proce-
so, la utilidad de las clasificaciones genéricas es central en el ordenamiento
del mundo literario o cinematogréfico en diversos dmbitos, como el comercial
o el académico.

El inmenso mundo de la literatura y el cine —de las artes en su conjunto—
requiere no s6lo de su lectura y su relectura; su manejo y consumo deman-
da también un ordenamiento. Ademds de la pertinencia de su ordenamiento
temporal y espacial (por afos, por paises, por culturas o por corrientes),
su ordenamiento genérico es fundamental. Esto, porque permite establecer
vinculos con obras que, independientemente de todo lo anterior, guardan
una relacion intima, debido a sus caracteristicas genéricas, sin menoscabo
de que sean de paises lejanos y culturas distantes. Por supuesto, tanto para las
ventas como para su estudio, por poner dos extremos, la organizacion gené-
rica es fundamental.

Por todo lo anterior, con variantes y transformaciones en su concepcién
y su funcionalidad, el ordenamiento genérico del arte ha sido una constante
por lo menos desde la antigiiedad griega. Ya Aristételes en su Poética habla-
ba de la poesia épica, la poesia lirica y el drama.

Un punto relevante es el hecho de que, desde siempre, las barreras ge-
néricas han sido transformables y maleables, a partir de la misma existencia
de nuevas maneras de escribir, combinando y experimentando. Asi han sur-
gido y desaparecido géneros y subgéneros en una evolucién que se relaciona
intimamente con cada época.
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El género cruza la frontera diegética

A finales del siglo xx, la posmodernidad dio una vuelta de tuerca mds a la
evolucion del arte, poniendo en el centro de sus construcciones (narrativas,
pictéricas, visuales, auditivas, etc.) su propia naturaleza. En no pocas ocasio-
nes se ha hecho de las convenciones y de las formas de una disciplina materia
temadtica de sus propias obras. Lo anterior en consonancia con la caracteris-
tica posmodernista de proponer la transgresion de todo tipo de fronteras. En
el caso que presentamos, se trata del rebase de las fronteras de la funciona-
lidad de un elemento fundamental del mundo literario: el género. Central, si,
pero agente externo a los universos diegéticos creados en las obras, a sus mun-
dos narrativos.

En la cinta Mds extraiio que la ficcion se transgrede el precepto del gé-
nero como elemento ajeno al mundo de los personajes, por lo comtin absortos
en el desarrollo de sus propias vidas y de sus vicisitudes, sin considerar que
sus destinos estdn en buena medida predeterminados por su pertenencia a un
género; es decir, el personaje vive su melodrama, su comedia o su tragedia, sin
reparar en que sus acciones conducen, de manera préacticamente inevitable,
a un destino comtin, a un destino genérico. Los personajes tragicos, pongamos
por caso, viven su destino atendiendo a las circunstancias que le rodean en
su universo ficticio, pero nunca se cuestiona que su destino estd determina-
do porque deben cumplir con el género de la obra que habitan. En el caso de
transgresiones genéricas, en las que no se cumpla el destino genérico, los
personajes tampoco estaran conscientes de que transgreden esas férmulas
de composicion. Cabe decir que los entramados genéricos incluyen la natu-
raleza de los personajes, los espacios, los modos discursivos, el uso de verso o
la prosa, entre otros; sin embargo, el argumento es un elemento fundamental
para la definicién genérica.?

En la pelicula que nos ocupa, esta barrera entre el universo de la ficcion
y el mundo de la teorfa literaria queda rebasada. El género se convierte en
un elemento que juega contra la vida del protagonista, considerandolo él mis-
mo como un elemento amenazador de su propia existencia, en una suerte de

arma que apunta directamente contra si mismo. En términos de Greimas,

3 Julio Neveleff, Clasificacion de géneros literarios (Buenos Aires: Ediciones Novedades Educati-
vas, 1999), 19.
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el género se convierte en un actante, es decir, una unidad sintactica de la
gramdtica narrativa de un relato, en elemento “que cumple o sufre el acto inde-
pendientemente de toda determinacién”.* Veamos c6mo sucede esto.

Harold Crick es un agente fiscal que vive una vida monétona que va bien
con su profesion, con los espacios que habita y hasta con su mente educada
para hacer célculos en todo momento, sobre sus pasos, sus utensilios, sus hora-
rios, sus movimientos cotidianos.

Una extrana anomalia narrativa convierte a Harold en personaje de una
escritora bloqueada para dar fin a su nueva novela. Al pasar de su mdquina
de escribir al papel, las palabras de Karen Eiffel se convierten realidad en el
mundo de Harold. No habria nada ma4s all4 de una narracién enmarcada (una
historia dentro de otra historia), a no ser porque la ficcién que desarrolla Eiffel
se materializa de inmediato en una vida, la de Harold, que habita el mismo
universo que el suyo. Autora y persona-personaje comparten la ciudad, las
calles, el mundo, la gente que conocen en comtn, como el profesor de litera-
tura. El momento climético se produce cuando ellos se encuentran y se dan
cuenta de la extrafia paradoja: habitar el mismo universo y ser uno personaje
de la otra. Por si mismo este tema da para ensayar sobre las aristas que im-
plica en la estructura narrativa. Caracteristica que, por lo demds, habia sido
trabajada ya por autores como Unamuno en su novela Niebla.

No obstante, para nuestros fines —el tema del género—, la cinta ofrece
otras particularidades interesantes que describo enseguida. Al enterarse de
que su vida es parte de una ficcién, Harold entra en crisis porque en el rela-
to —que €l mismo oye en su cabeza mientras Eiffel escribe— se entera que
estd a punto de morir. Ante esta eventualidad y luego de buscar la ayuda de dos
psicélogos, obtiene el diagnéstico de que padece esquizofrenia, y al solicitar
una recomendacion extrema le sugieren que debe consultar a un experto en
literatura, porque lo que hace la voz que escucha es narrar su vida.

Después de un inicial desinterés por parte del profesor de literatura Ju-
les Hilbert, quien sefiala que se trata de un asunto de psicélogos, al mencio-
nar Harold la frase “Poco sabfa el...” 0 “No se imaginaba...”,” frase llena de
implicaciones a futuro para cualquier personaje, que es repetida por la voz
narradora, el profesor decide investigar lo que sucede al agente fiscal.

4 Algirdas Julius Greimas, Semdntica estructural (Madrid: Gredos, 1987), 265.
> Traducciones posibles de “Little did he know...".
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Hilbert comienza indagaciones para entender el relato que vive Harold.
Al saber que la voz ha anunciado su muerte, toma por primera vez una accién
que tiene que ver con el género: “lo que hay que saber es si vive en una tragedia
o en una comedia; si estd en una novela de Calvino estd al dia en la literatura, si
es una comedia, vive; si es una tragedia, muere”. El reto inicial de este particular
héroe es descubrir el género de su historia (escrita por Eiffel), si es una comedia
o una tragedia. Hilbert explica las caracteristicas de éstas a Harold, haciendo
hincapié en lo fundamental del final de ambas: en la comedia el protagonista
sufre, pero al final vive, en tanto que en la tragedia inevitablemente muere. Para
Harold, un hombre completamente ajeno a la literatura y a la teorfa literaria,
saber qué género es la historia que habita es cuestion de vida o muerte.

Al mismo tiempo, el trabajo y la rutina de Harold como agente fiscal se
ven modificados cuando visita la panaderia de Ana Pascal para realizar una
auditorfa. Ana tiene una vida completamente opuesta a la existencia frfa y rigi-
da del funcionario de hacienda; ella tiene un trato calido con sus clientes, su
manera de pensar privilegia los sentimientos y la solidaridad entre la gente.

El trabajo de fiscalizacion de la panaderfa une el camino de los persona-
jes por las visitas de auditorfa que le hace Harlod. Sin embargo, desde el pri-
mer dia queda deslumbrado por la simpatia de Ana, quien inicialmente lo
odia por ser un “recaudador de impuestos”. Ante la disyuntiva de admirar a
alguien que lo odia, y preocupado por el anuncio de su muerte por la narra-
dora, Harold emprende una investigacion genérica durante su trato con Ana
para saber si su muerte es inminente o si tiene posibilidad de salvarse. Se
presenta en la panaderfa con una pequena libreta para registrar sus observa-
ciones: en una hoja anota si lo que sucede es tragico, y en la opuesta lleva el
registro de lo cémico.

El resultado de su exploracion genérica es abrumador, su fallida combina-
ci6n de auditor y admirador de Ana Pascal (debido a su torpeza, pues intenta
pagar con dinero las galletas que a manera de guifio le prepara Ana Pascal
al final de su jornada) le permite concluir una cosa al despedirse de ella: “Esto
seguramente no le importa, pero creo que estoy en una tragedia”, al tiempo
que revisa su hoja de tragedia saturada de marcas y la de comedia casi vacia.
Al salir a la calle, la lluvia oscurece atin més la noche por la que Harold, acom-
panado por una melancélica melodia, se escurre literalmente entre su soledad.

Confirmado el género de su historia y dando como inminente su muer-
te, Hilbert le sugiere detenerla por completo, dejar de hacer cualquier cosa
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para que la narracion pare y evite asi el final tragico. Entonces Harold se encierra
en su departamento y espera solucionar asf el problema. Sin embargo, la trama
lo sigue hasta su casa con hechos inverosimiles, como el ataque de una maqui-
na para demolicién que por una confusién de direcciones destruye la fachada de
su departamento y amenaza golpearlo en el mismisimo sillén de su sala.

Es evidente que, como en la tragedia griega, resulta imposible que el
héroe escape de su destino, su sino lo seguird, asi se mude de ciudad, aban-
done su familia o se encierre en su departamento para evitar la fatalidad.
Aunque s6lo conocerd a Eiffel mds adelante, ella puede entretejer desde su
méquina de escribir los acontecimientos mds extrafios para que el héroe no
escape a su destino; el propio Hilbert se lo hace saber cuando Harold acude
a decirle lo sucedido en su departamento: “Sufrir un accidente y tener segu-
ro de vida es una coincidencia. Recibir una letra por error, podria ser parte
de una trama. Ser parte de una construccion que serda demolida por error es
por completo otra cosa. Harold... usted no controla su destino”.

Ante tal evidencia del poder del relato que habita en la cabeza de Harold,
y de que lo que vive es una inevitable tragedia, la solucién de Hilbert es sim-
ple y sin retorno, no hay forma de oponerse a la narradora: “Asi que haga lo que
siempre ha querido hacer”. El género que cree vivir determina entonces las
acciones del personaje.

En los siguientes dias Harold abandona su trabajo y se dispone a hacer
lo que siempre quiso hacer, tocar la guitarra; ademads, conseguir lo que ape-
nas acaba de descubrir, pero que desea con todo su corazén: el amor de Ana
Pascal. Si bien el enamoramiento puede pensarse como un suceso comin por
el encuentro de dos personajes en cualquier historia, la determinacion de
cambiar la forma de vida se produce por una certeza literaria, una certeza
genérica, para ser mds precisos.

De esta manera, la autorreflexién sobre el asunto del género, especifi-
camente a través del protagonista, resulta fundamental para lo que esté su-
cediendo en la propia historia. Un elemento tradicionalmente extradiegético
orilla al personaje a desechar su estilo de vida anterior para descubrir las posi-
bilidades de otra manera de ser, la propia narradora nos los deja saber cuando
Harold aprende a tocar la guitarra:

Con cada acorde mas fuerte, Harold Crick se volvié mds insistente en lo que
querfa, y por lo que estaba vivo, Harold no volvié a comer solo. Ya no volvié a contar
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sus cepilladas. No volvi6 a hacerse el nudo de la corbata, no volvié a preocupar-
se por el tiempo que le llevaba todo. Ni volvi6 a contar sus pasos hasta la parada
del autobus. En vez de eso, Harold hizo lo que le aterrorizaba antes, eso que habfa
eludido de lunes a viernes durante tantos afios, eso que las implacables letras
de numerosas canciones le decian que hiciera. Harold Crick vivia su vida.

Como es evidente, el asunto del género deja de ser un factor externo, del
cual el protagonista ignora su existencia, o simplemente no lo consideraba im-
portante dentro de su vida. En el caso de Mds extraiio que la ficcion el asunto
del género de la historia de Harold Crick se convierte en central para el de-
venir del personaje, para la trama del relato. Ademads, el héroe se verd bene-
ficiado por el apoyo de un ayudante singular, cuando se trata de aventuras en
las que se juega la vida, nada menos que un profesor universitario de literatura.

Un tanto de manera inconsciente, la escritora Eiffel se presenta como
la oponente que Harold debe descubrir, enfrentar y vencer. Sin embargo,
cuando Harold la encuentra y lee la historia que ella escribe —que es su
propia historia— el asunto del género se convierte otra vez en asunto decisi-
vo: Harold se da cuenta de que lo que ha estado viviendo puede ser una gran
historia si se trata de una tragedia (aunque formalmente se trata de una novela,
no de un texto dramatico), es decir, donde el héroe muere como una suerte de
castigo ineludible.

Ante la posible trascendencia literaria de la obra si se concluye tragica-
mente, el héroe se da por vencido. Harold acepta el destino, su muerte y sus
acciones se dedican a despedirse de la vida, viendo peliculas con Ana, dandole
consejos para tomar ventajas sobre Hacienda. Nuevamente, una cuestion
literaria determina el pensamiento y el actuar del protagonista, aunque esta
vez con resignacion.

Como se advierte en el anterior andlisis, la cuestion del género, en el
caso de Mds extraiio que la ficcion, va mas alla de las tradicionales delinea-
das al inicio de este texto. Una nocién de la teorfa literaria y cinematogrifica
(artistica en general), —el género y especificamente la tragedia— salta de
su cardcter externo para convertirse en lo que Greimas identificaria como
actante, es decir, en un elemento no necesariamente personaje que cobra rele-
vancia central en el desarrollo de las acciones de los mismos personajes.

En cuanto a su esfera de accion referida al inicio de este trabajo, evidente-
mente no esta dentro en los 4mbitos del escritor o del lector, sino del men-

saje mismo, incluso no como algo que permita la clasificacion y ordenamiento
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de la obra (como vimos antes), sino como un elemento interno, una construc-
cion hecha imdgenes y didlogos, como el resto de elementos que integran el
relato filmico.

A fin de cuentas, no debemos olvidarlo, lo que vemos o leemos, asi sean
personajes, espacios, hechos, el tiempo mismo, no son sino construcciones,
tienen el mismo sustento para existir: son erigidas con palabras, imagenes u
otros recursos del cine. En esa medida, son elaboraciones absolutas del ar-
tista. En Mds extraiio que la ficcion la idea de género existe en el mismo plano
que personaje o espacio, por ello su interaccion se da en la medida y en la
forma que el autor lo decida, dandoles capacidad de influirse mutuamente,
como seria en la relacion entre el personaje y los espacios, el personaje y los
objetos, el tiempo o, como en este caso, el concepto o idea de la tragedia.

Fuentes

ALTMAN, Rick
2000  Los géneros cinematogrdficos. Trad. Carles Roche Sudrez. Barcelo-
na: Paidos.

GREIMAS, ALGIRDAS JULIUS
1987  Semdntica estructural. Madrid: Gredos.

HEerNADI, PAUL
1978  leoria de los géneros literarios. Barcelona: Bosch.

NEVELEFF, JuLIO
1999  Clasificacion de géneros literarios, 1* reimp. Buenos Aires: Edicio-
nes Novedades Educativas.

Filmografia

Mds extraiio que la ficcion (Stranger than Fiction)

2006  Dir. por Marc Forster. Estados Unidos, Columbia Pictures, Lindsay
Doran. Guionista: Zach Helm. Actores: Will Ferrell, Maggie Gyllen-
haal, Dustin Hoffman, 113 min.



EL AMANTE. UN ACERCAMIENTO
A LA AUTOBIOGRAFIA A TRAVES DEL FILME

Rodrigo Avila Bermiidez

OBJETIVO: poner en relacién los conceptos de autobiografia y autoficcion,
respecto de las versiones literaria y cinematografica de El amante.
AcTIVIDAD: la revisién de los nudos originales de la novela con los presentes
en el filme permite sefialar las semejanzas entre el texto de Marguerite Duras
y el filme.

El género de la autobiograffa en los inicios del siglo xx1 ha sido una tarea de
profunda reflexién y, al mismo tiempo, una aventura fascinante. La autobio-
grafia es hoy por hoy escurridiza y se vincula con “textos hermanos” el diario
intimo, las memorias, la confesién o incluso el examen de conciencia. Una de
las caracteristicas mds comunes de la autobiografia establece que es una obra
de la madurez o de la vejez, y que sus autores son muy conocidos por muchos
lectores antes de la publicacién de la historia de sus vidas.! La experiencia
autobiogréfica no puede ser mas casual, sobre todo en las dltimas décadas
del siglo xx, cuando el género se consolid6é como una expresion literaria prefe-
rida de las sociedades contemporaneas.

En 1984, la escritora francesa Marguerite Duras (1914-1996) publicé su
novela El amante,? con la que se hizo merecedora al Premio Goncourt y, poco
tiempo después, la obra se convirtié en un extraordinario bestseller traduci-
do a cuarentay tres lenguas. Sin embargo, los alcances de la novela llegaron

! La escritora Agatha Christie escribié en su autobiograffa: “Deberfa inventar una novela policia-
ca pero, con la emergencia natural que tiene todo escritor de escribir lo que no debe, siento
deseos inesperados de redactar mi autobiografia. Me han dicho que les ocurre a todos, antes o
después. Parece que me ha tocado el turno. Pensdndolo bien, ‘autobiograffa’ es una palabra
demasiado solemne, que sugiere un estudio serio de la propia vida con nombre, fechas y lugares
en orden cronoldgico; lo tnico que yo pretendo es meter la mano en el badl de los recuerdos y
sacar un pufiado escogido de ellos”. Agatha Christie, Autobiografia (Madrid: Molino, 1978).

2 Marguerite Duras, Lamant (Parfs, Minuit, 1984). La obra estd publicada en espaiiol por la edito-
rial Tusquets, traducida por Ana Marfa Moix.
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hasta la pantalla grande cuando, en 1991, el director de cine Jean-Jacques An-
naud decidié poner imdgenes a las pdginas de este libro que desperté el viejo
debate sobre las relaciones entre el séptimo arte y la literatura.

La pelicula El amante? es la apasionada historia de amor y erotismo de
una muchacha francesa de quince afos y medio con un magnate chino, mucho
mayor que ella, situada en la ciudad de Saigén, Indochina, a finales de los afos
veinte. Una mujer blanca y un hombre chino intentan amarse en un medio
en el que solo la transgresion a las reglas lo permite: ella es de recursos limi-
tados; €, rico. Comparten la misma cultura occidentalizada: ella educada como
cualquier mujer europea, y él, un chino educado en Paris. Hablan la misma
lengua: el francés. Ella es una habitante nativa por el colonialismo francés;
él, radicado ahi a raiz del expansionismo econémico chino. La pareja habita
la misma geografia. Sin embargo, él no podrad casarse con ella, debido a las
costumbres chinas que el padre del amante impone a su hijo. El destino los
separard: ella volverd a Francia con su familia y él permanecerd en Indochi-
na para no volver a verse jamds.

Para llevar esta historia al cine era imprescindible contarla a través de la
voz de su protagonista, de la misma manera en que estd contada la novela:
en primera persona. La accién con la que inicia la pelicula es la escritura: la
pluma deslizandose sobre las hojas, los cigarros consumiéndose en el cenicero
y la foto de la joven protagonista, que contrasta con la voz en off de una mujer
de setenta y siete anos, de quien sélo percibimos algunos rasgos de su rostro:

Muy pronto, en mi vida, fue demasiado tarde. A los dieciocho afos era ya de-
masiado tarde, a los dieciocho afios envejeci. Fue un envejecimiento brutal, vi
c6mo se aduefiaba de mis rasgos uno a uno. En lugar de asustarme, vi esa evolu-
cién de mi rostro con el mismo interés que habria despertado en mi, por ejemplo,
la lectura de un libro. Ese nuevo rostro lo he conservado, ha mantenido los mismos
contornos, pero la materia estd destruida. Tengo un rostro destruido. Diré mas.
Tengo quince afios y medio. El paso del trasbordador por el Mekong [...].*

Al terminar este parlamento del guion, en el filme aparece, a manera de
un flashback, un ferry antiguo sobre las aguas del rio Mekong, donde la pro-
tagonista se nos presenta en toda su juventud.

3 El amante. Dir. por Jean-Jacques Annaud (Francia/Gran Bretafia/Vietnam: Pathé Distribution,
1991). Pelicula basada en la novela autobiografica de Marguerite Duras.
4 Annaud, El amante.
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Durante el desarrollo de la pelicula nos percatamos de que es casi impo-
sible alterar cualquier elemento en esta adaptacion, debido a su contenido
autobiogrifico que la convierte en ficcion. George May menciona que

La autobiografia llega a ser auténoma como figura literaria: toma prestada la
forma cronolégica de la biografia y de la novela, y el orden de la narracién en
primera persona a las memorias.

[...]

De alguna u otra forma, toda autobiografia es un testimonio. La autobiograffa
es quizd la forma literaria en la que se establece la mds perfecta armonfa entre
el autor y el lector. Es la necesidad de contemplarse a si mismo la que incita
por lo comtin al autobiografiado a escribir, es esa misma necesidad la que inci-
ta también al lector.

Las anteriores reflexiones sobre la autobiografia y el tratamiento que se
presenta tanto en la novela como en el filme generan las siguientes preguntas:
¢qué es verdad?, :qué es mentira?, ¢qué muestra u oculta la autora o el di-
rector? Estos cuestionamientos nos remiten a lo que algunos criticos deter-
minan como autoficcion, un subgénero de la autobiografia situado entre la
autobiografia y la ficcion. La autoficcion pone en entredicho —o al menos
eso parece— la separacion de los géneros.® Los autores escriben la mayorfa
de las veces en “clave autobiogrifica”. Por ello, Manuel Alberca senala que:

Las inseguridades, los misterios y secretos serfan argumentos ideales o moti-
vos de la autoficcion, en ellos ésta reencuentra su lugar dentro de la autobio-
grafia mds exigente, aquello que hace de la escritura un desafio para contar
lo nunca antes contado, para comprender aquello que todavia no se habia
conseguido explicar, pero sin el discurso asertivo y totalizante de la autobiogra-

fia clasica.”

La historia que narra la novela El amante sucedié en 1929, y Marguerite
Duras la escribié cincuenta y cinco afios después; llegé al cine en 1991. La no-
velay el filme se crean en momentos diferentes, pero el sentido de la historia

> George May, La autobiografia (México: Fondo de Cultura Econémica, 1982), 73, 131.

¢ “Las autoficciones no son rigurosamente nuevas. En el siglo Xx estdn, por ejemplo, Cémo se escribe
una novela de Unamuno [...]. Lo nuevo es la frecuencia y la cantidad con que se desarrollan en
la actualidad estos relatos de interpretacion ambigua, que tienden a abolir las fronteras entre lo
vivido y lo inventado”. Anna Caballe, Autobiografia y literatura drabe (Cuenca: Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2002), 41.

7 Caballe, Autobiografia. .., 52.
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no cambia. Para identificar los elementos autobiograficos, tanto de la novela

como de la pelicula, se explican como se indica a continuacion.

El incidente incitador

Es el encuentro de la muchacha y el chino en el ferry del rio Mekong. La
escena es descrita tal como la autora lo escribe en la novela:

En el transbordador, junto al autocar, hay una gran limusina negra con un
chofer con librea de algodén blanca. Si, el coche mortuorio de mis libros. Es
el Morris Léon-Bollée [...]. En la limusina hay un hombre que me mira. No
es un blanco. Viste a la europea, lleva el traje de tusor blanco propio de los
banqueros de Saigon® [...]. El hombre elegante se ha apeado de la limusina,
fuma un cigarrillo inglés. Mira a la jovencita con sombrero de fieltro, de hom-
bre, y zapatos dorados. Se dirige lentamente hacia ella. Resulta evidente: esta
intimidado. Al principio no sonrie. Primero le ofrece un cigarrillo. Su mano tiem-
bla. Existe la diferencia racial, no es blanco, debe superarla, por eso tiembla. Ella
le dice que no fuma, no, gracias.”

Primer punto de giro

La escena del beso a través de la ventana de la limusina no aparece en la no-
vela y la autora tnicamente se suscribe a decir: “Ocurrié muy pronto aquel
dia, un jueves. Cada dia iba a buscarla al instituto para llevarla al pensionado.
Y luego una vez fue al pensionado un jueves por tarde. La llevo en el auto-

mévil negro”.!?

Segundo punto de giro

El chino da una bofetada a la muchacha después de su comportamiento
durante la cena con la aprovechada familia de la joven. Esta situacion no
aparece en la novela, jamds el chino la maltrata fisicamente; sin embargo, la

8 Duras, El amante, 26.
9 1bid., 44.
10 1bid., 48.



EL AMANTE. UN ACERCAMIENTO 57

escena es necesaria en el filme desde el punto de vista dramético, para condu-
cirnos al siguiente punto.

Climax

Se da a través de las escenas en secuencia de la suntuosa boda del chino y la
mujer que su padre le impone. La protagonista observa todo el aconteci-
miento, con la promesa de verse después de la boda. El chino no llega al
encuentro convenido y la muchacha permanece en la contemplacion de un
departamento sin muebles. El se ha ido definitivamente. Marguerite Duras
no habla de la boda del chino ni de la ritualidad como se expone en el filme.
El lenguaje de la autora es todavia mas sutil y se limita a decir:

Segufamos yendo cada dfa al apartamento de Cholen. El se comportaba como
de costumbre [...], me duchaba con el agua de las tinajas y me llevaba a la
cama [...]. Una vez fijada la fecha de la partida, incluso, lejana atin, y ya no
podia hacer nada con mi cuerpo [...]. Su cuerpo ya no querfa saber nada de la
que iba a partir, a traicionar [...]. Se habfa decidido no volver a verse, pero no
era posible, no habia sido posible. Cada tarde lo encontraba delante del insti-

tuto, en su coche negro, la cabeza vuelta de vergiienza.!!

Final

Es la escena del barco que zarpa con la familia de la muchacha rumbo a Fran-
cia. Desde cubierta vemos a la protagonista dirigiendo la mirada hacia el
puerto. El barco avanza y la cdmara brinda la panordmica de la gente que
despide al vapor y en la que aparece la limusina del chino. Marguerite Duras
escribe:

Cuando el barco lanzé su primer adiés, cuando se levant6 la pasarela y los re-
molcadores empezaron a arrastrarlo, a alejarlo de la tierra, también ella lloré. Lo
hizo sin dejar ver sus ldgrimas, porque €l era chino y esa clase de amantes no
debfa ser motivo de llanto [...]. El gran coche negro estaba alli, con, delante,
el chofer de blanco [...], ella estaba acodada en la borda, como la primera vez

" Ibid., 137-138.
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en el transbordador. Sabia que la miraba. Ella también le miraba, ya no le vefa,
pero segufa mirando hacia la fortaleza del coche negro. Y después, al final, ya no
le vio. El puerto se desdibujo y, después, la tierra.!?

El lenguaje cinematogrifico se remite a lo visual del recuerdo mismo,
es decir, a lo autobiogréfico de la novela de Duras. Sin embargo, como se ex-
plicé en los puntos anteriores, el director del filme también hace uso de la
autoficcién. La intertextualidad de la obra, tanto en la novela como en el cine,
establecen esa necesidad de contar una “verdad” con dos miradas distintas,
mas no contradictorias.

El didlogo en la pelicula es sé6lo una leve afirmacion de lo que ocurre
entre los personajes:

La gente cree —dice Jean-Jacques Annaud— que lo mds importante de una
pelicula son los didlogos. Pero, en El amante, los didlogos no eran un problema.
Ya figuraban en la novela [...], por lo menos la mayor parte. El reto estaba en
hacer que funcionara visualmente, es decir, contar una historia con imagenes,
y ésta es la mejor faceta de Brach.!?

Tanto en la novela como en el filme, los nombres de los personajes princi-
pales son desconocidos: la muchacha, el chino, y los secundarios: la madre, los
hermanos, el padre del chino. Los personajes se muestran tan bien construi-
dos que no resulta, en este caso, establecer una identidad nominal. Manuel
Alberca observa que:

En apariencia, el nombre propio es un atributo personal arbitrario sin impor-
tancia, que nos compromete poco [...]. El [psicélogo] francés Gérard Macé
dice que “el nombre propio contiene el laberinto completo de nuestra biografia
y de nuestra genealogfa familiar” y, por tanto, cabria apostillar que debajo de un
pseudénimo se esconde o se intenta esconder un yo personal.!*

En este caso, puede surgir una pregunta al lector comun: ¢importa sa-
ber si la muchacha fue Marguerite Duras? Toda respuesta es valida en un
texto de autoficcion.

12 1bid., 139-140.

13 Gérard Brach y Jean-Jacques Annaud colaboraron en las peliculas La biisqueda del fuego
(1981), El oso (1988), El nombre de la rosa (1986) y Siete aiios en el Tibet (1997) (<https://
www.youtube.com/watch?v=uBh2F02map0>).

14 Caballe, Autobiografia. .., 43.



EL AMANTE. UN ACERCAMIENTO 59

Por otro lado, las atmésferas son descritas en el libro y en el filme de ma-
nera realista, sin demasiados adornos ni ornamentos literarios: es la Indo-
china de los afios veinte en la que nacié Marguerite Duras y, por lo tanto, el
“escenario dramatico” donde se desenvuelven los protagonistas: el rio Mekong,
la ciudad de Saigon, la casa familiar, el barrio bajo de Cholen, la escuela de
nifas, el pensionado. “No hay estaciones en ese pafs. Hay una estacion tnica,
calurosa, monétona, la larga zona célida del sol ecuatorial”.!®

Desde el punto de vista autobiogréfico, para Marguerite Duras, la novela
El amante era un dlbum de fotograffas. Era un comentario de todas las foto-
graffas que conservaba de aquellos afos en Indochina y en la novela lo des-
cribe claramente:

De vez en cuando mi madre decreta: mafiana vamos al fotégrafo [...]. Nunca
hacfa fotos a los lugares, a los paisajes, sé6lo a nosotros, sus hijos, y la mayoria
de las veces nos agrupaba para que la foto nos costara menos. Ya vieja, los ca-
bellos blancos, también ella fue al fotégrafo, fue sola, se hizo fotografiar con su
hermoso traje rojo oscuro y sus dos joyas, su largo collar y su broche de oro y
jade, un trozo de jade engastado en oro. En la foto estd bien peinada, ni una

arruga, una imagen.'®

Las imédgenes fotograficas pretenden desvelar esta interrogacion, pero, para-
déjicamente, aunque la fotografia es, segtin Roland Barthes, “el arte referen-
cial por excelencia”, aquéllas resultan ser una pseudopresencia, algo que por

. . . « .
su fijeza resulta premonicion y constancia de la muerte. “Las fotos siempre dan
cuenta de algo que fue, pero ya no es, de algo que existi6, pero ya estd muerto”.!”

Son pocos los personajes que aparecen en la novela, sin embargo, uno de
los que tiene mayor peso dramdtico es la madre de la protagonista:

Mi madre, maestra, desea ensefianza secundaria para su nifia [...]. Desde mis
primeros afios escolares siempre of esa cantinela [...], siempre vi a mi madre
planear cada dia el futuro de sus hijos y el suyo. Un dia ya no fue capaz de planear
grandezas para sus hijos y planeé miserias, futuros mendrugos de pan, pero lo
hizo de manera que también tales planes siguieron cumpliendo su funcion,
llenaban el tiempo que tenfa por delante.'®

15 Marguerite Duras. Dir. por Daniel Wiles y Alan Benson (Prod. Hilary Chadwick/N.]. Films for
the Humanities & Sciences, 2006), en <https://www.youtube.com/watch?v=-yBwwc6UDxg>.

16 Duras, El amante, 118-121.

17 Caballe, Autobiografia. .., 48.

18 Duras, El amante, 11-12.
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En una entrevista hecha a Marguerite Duras en su casa, a las afueras de
Francia, dijo:

Mi madre ahorr6 dinero durante quince, veinte afios, siempre ahorraba mi ma-
dre para comprar tierras, en ese momento, el norte de Indochina estaba loteado
por el gobierno y compr6 [...] invirti6 todos sus ahorros en esa compra. La tota-
lidad. Pero lo que no sabfa era que, para tener una tierra cultivable, de buena
calidad, tenfa que sobornar a los funcionarios. Entonces, toda la Indochina blan-
ca estaba corrupta. Asf es como ella dio todos sus ahorros, le dieron la tierra, pero esa
tierra era incultivable. Sembrd, plant6 arroz y el primer afio el mar llegé al bunga-
low hasta el pie de la montafia que estaba a orillas del mar. Pero no se dio por
vencida [...], construyé barreras de contencién, luché contra los elementos,
pero el mar lleg6 igual. Mi madre enfermé, estuvo al borde de la muerte. Creo

que se enfermé por furia frente a la injusticia. Tenia razones para morir. '

Anos después, Marguerite Duras mencionaria a su madre en otros tex-
tos periodisticos:

Mi madre tenia los ojos verdes. Los cabellos negros. Se llamaba Marie Agustine
Adeline Legrand. Nacié campesina, hija de granjeros, cerca de Dunkerque. Tenfa
una hermana y siete hermanos. Estudi6 en la Escuela Normal de Magisterio,
como becada, y ensefié en Dunkerque. Al dia siguiente de una inspeccion, el
inspector que habfa visitado su clase pidié su mano. El flechazo. Se casaron 'y
se fueron a Indochina. Era entre 1900 y 1903 [...]. He escrito tanto sobre mi
madre. Puedo decir que se lo debo todo. En la vida corriente, no hago nada
que no hubiera hecho ella. Por ejemplo, mi modo de cocinar, de preparar el
carnero con nabos, la ternera al vino blanco, esa gran aficion a las provisiones que
tengo, también la tenia ella [...]. Lo que me queda también de mi madre son
algunos miedos, como el miedo a los microbios, con esa necesidad de desin-
fectar siempre. Viene de mi infancia colonial. Si mi madre era de gran inteligencia
préctica, no se ocupaba en absoluto del interior de su casa. Como si no existiera.
Como si la casa fuera algo provisional, una sala de espera. Pero cada dia fregaba
el suelo. Creo que nunca he conocido a alguien mas limpio que mi madre.?°

Esta referencia es clara en la pelicula en la escena donde la madre toca
el piano, mientras los hijos y los criados descalzos lavan el piso de la casa
aventando cubetas de agua al piso. Es una escena alegre, a pesar del duro am-
biente familiar.

19 Wiles y Benson, Marguerite Duras.
20 Marguerite Duras, El mundo exterior (Barcelona: Plaza y Janés, 1994), 259-260.
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El desenlace de la pelicula es redondo. Regresamos al presente. La mu-
jer escritora de setentay siete afios aparece en su estudio en Paris. La vemos de
espalda, sentada ante su escritorio, cuando recibe una llamada telefénica
del amante:

Afos después de la guerra, después de las bodas, de los hijos, de los divorcios,
de los libros, lleg6 a Paris con su mujer. El le telefones. Soy yo. Ella le reconocio
por la voz. El dijo: s6lo querfa ofr tu voz. Ella dijo: soy yo, buenos dias. Estaba
intimidado, tenfa miedo, como antes. Su voz, de repente, temblaba. Y con el
temblor, de repente, ella reconocié el acento de China. Sabia que habfa empezado
a escribir libros. Lo supo por la madre a quien volvié a ver en Saigén. Y también
por el hermano menor, que habia estado triste por ella. Y después ya no supo qué
decirle. Y después se lo dijo. Le dijo que era como antes, que todavia la amaba,
que nunca podrfa dejar de amarla, que la amarfa hasta la muerte.?!

Omar Halli menciona una clasificacién de autobiografia sujeta a la “au-
toridad de la escritura”, es decir, escritos biograficos fugaces de quien narra
la historia de su yo: “Se trata de la expresion de un texto o textos que refle-
jan la sensibilidad de la escritura representada por el autor. Ocupa un lugar
especial en la cadena de creaciones anteriores y posteriores del autor. Revela
la forma consciente de escritura propia de aquél. Narrativa de poetas, escri-
tores, dramaturgos, etcétera”.??

La anterior referencia es clara en la obra de Duras, al parecer nunca se mien-
te en sus escritos, siempre hay “algo” autobiografico en sus libros, sin necesidad
de aclararlo previamente al lector. No existe la obligacion de decir: “ésta fui yo™.

Para escribir una autobiografia, George May dice que hay que sobrepa-
sar el simple punto de vista del desarrollo de la existencia, ponerle un orden
a la vida. La vida no se debe contar tal como se vivié. Los capitulos de una auto-
biograffa pueden ser tematicos o cronolégicos: “ceder aqui'y allg, a la asocia-
cién de ideas, a la fantasia, a la degresién”.?3 En El amante, Marguerite Duras
asocia las ideas de momentos clave en su vida: va del presente al pasado, re-
flexiona, recuerda, hace referencia a otros hechos. El orden no importa mien-
tras siga contando ese periodo de vida que le interesa rescatar.

El planteamiento de May nos hace otros cuestionamientos: ¢se puede
recuperar la “verdad” de un pasado dentro de la ficcién? La memoria también

21 Duras, El amante, 146.
22 Caballe, Autobiografia. .., 32.
23 May, La autobiografia, 80.
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tiene limites, trampas, confusiones y olvidos, por lo que la autoficcion puede
referirse a decir: “os voy a contar mi vida, pero puede que os mienta”. Es ambi-
gua la férmula. Es como un ‘pacto autobiografico’entre el autor y el lector”.>*

Es posible establecer que la “verdad” es la que el propio lector fabrica en st
mismo de toda referencia externa que ayude a interpretar lo que el autor mues-
tra en su escritura. Un lector de Marguerite Duras puede entender, ya sea a tra-
vés de la letra en la novela o de la imagen del filme, el hecho autoficcional y
preguntarse unay otra vez si la muchacha y el chino existieron en esa lejana épo-
ca, en aquella Indochina, lo que se dijeron, en qué tono o con qué intencién.

Muchos lectores sabran que el amante chino de Marguerite Duras se
llamé Lee Von Kim, quien efectivamente la localiz6 muchos anos después en
Francia, cuando ella era una escritora reconocida —como lo indica el final
de la pelicula y la novela—. También se comenté que el chino le dijo que atin
la amaba. Lee Von Kim vivi6 con su esposa, formé una familia y murié en la
misma ciudad de Vietnam, en la que Duras lo conoci6.

Marguerite Duras no participé directamente en la produccion de la pe-
licula de Annaud, sin embargo, para los lectores existe siempre la referencia
a la autora, ya sea la joven o la adulta, la mujer o la amante, la cineasta o la es-
critora: “No hay cine sin escritura, es decir, si el hecho de que la imagen es
soportada por la escritura; primero se dice en la escritura”.?®

Finalmente, es posible establecer que la autobiografia es una escritura
motivada en contar una verdad, pero, scuél verdad? Esa es precisamente la
tarea del imaginario que todo subjetiva y condiciona:

Escribir es lo tnico que llenaba mi vida y la hechizaba. Lo he hecho. La escritura
nunca me ha abandonado [...]. Rara vez he estado absolutamente sin amantes.
Se acostumbran a la soledad de Neauphle. Y segtin su encanto a veces esta soledad
les permitia que, a su vez, escribieran libros. Raramente daba a leer mis libros a esos
amantes. Las mujeres no deben hacer leer a sus amantes los libros que escriben.?

Y en la ambigiiedad de la verdad o la mentira en un texto autobiografico,

la frase honesta de Marguerite Duras es contundente: “Nunca he mentido

en un libro. Ni tampoco en mi vida. Excepto a los hombres”.?”

2% Caballe, Autobiografia..., 53.

25 Duras, El mundo exterior, 287-288.

26 Marguerite Duras, Escribir (México: Tusquets, 1996), 17-18.
27 1bid., 35.
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EL COMPLOT MONGOL: DOS VERSIONES GENERICAS
DEL RELATO POLICIACO

Antonio Mejia Guzmdn

OBJETIVO: comparar el ritmo narrativo de un mismo género en dos medios
comunicativos diferentes.
AcTIVIDAD: mostrar la dosificacion de la estructura narrativa policiaca en la

novela y el filme homoénimos.

Frecuentemente se encuentra un mismo texto en diferentes medios, cada uno
sigue su propio lenguaje y, sin embargo, recrean el mismo relato. En la actua-
lidad, abundan las adaptaciones cinematogréficas que provienen de la lite-
ratura, el espectador que consume ambos productos guarda en su memoria
una sola historia, con dos discursos que pueden tener algunas variaciones. Esto
se debe a que la lectura es esencialmente memoria y se amplia en la medida en
que va tejiendo redes entre textos.

La simple lectura conjunta de dos textos, o bien la incursién de un género
en un medio diferente, sugieren una comparacion que no sélo busque revi-
sar como se realiza el traslado a medios y lenguajes diferentes, sino que per-
mita valorar si la lectura en conjunto puede favorecer una modificacion del
significado del relato. Por esta razén, nos proponemos realizar un ejercicio
de andlisis para comparar la estructura narrativa policiaca en una novela y un
filme. Para ejemplificar, partimos del caso de El complot mongol en su ver-
si6n original, escrita por Rafael Bernal en 1969, y su adaptacion al cine, di-
rigida por Antonio Eceiza de 1977.

Una red de lecturas

La lectura se trata de tejer redes, de poner el texto leido en relacién con otros,
donde la simple yuxtaposicién modifica o amplia el sentido inicial hasta
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alcanzar una interpretacion global de los textos. El mecanismo propio de
la acumulacion nemotécnica permite que el lector pueda desarrollar compe-
tencias de comprension a través de la comparacion, pues asi su vision se
amplia a un conjunto de obras relacionadas o, mejor atin, a crear una rela-
cion entre ellas con base en su propia interpretacion.

Generalmente se ha advertido que la literatura puede ser comprendida
a partir del agrupamiento de sus fenémenos, a partir de las caracteristicas,
identidades o paralelismos que comparten: “Las redes textuales que surgen
de las relaciones que se pueden establecer entre textos diferentes vienen de
un sentido dialégico, en tanto que fenémeno comunicativo, entre entidades
humanas dotadas de capacidad creativa e interpretativa”.! Esta red entre
textos requiere un papel activo de parte del lector.

El lector es el agente que completa el circuito de comunicacion en su
papel de destinatario. La nocién de “dialogismo” fue propuesta por Mijail
Bajtin? e implica la existencia de un enunciado, relacionado con los de otras
obras. Este concepto, que permite enlazar un texto con otro, implica que la
intertextualidad es eminentemente un fenémeno de recepcién y que depen-
de del bagaje, la historia de vida y las competencias de cada lector.

El significado que cada lector tiene en su mente sobre un determinado
texto se ve, por lo menos, modificado al enfrentarse a otro producto cultural,
pues, a partir de la capacidad de una relacién, el sujeto receptor puede dar
sentido a una numerosa y compleja posibilidad de literaturas pertenecientes
a culturas, lenguas, épocas y medios diferentes.

En tal supuesto, cabe hacer énfasis en que la participacion del lector
intercambia el sentido lineal por uno mas abierto y flexible, como el que pro-
pone Umberto Eco,? en el que ningtin texto se puede leer prescindiendo de
sus experiencias anteriores de lectura; resulta importante sefialar que una
concepcién como ésta implica que el lector no tenga un pardmetro lineal o
secuencial, sino discontinuo, o incluso uno en el que la diseminacién del sen-
tido llega a tal grado que permite una reconstruccién de un texto de manera
global, la de la literatura como un conjunto.

! Jestis Camero, Intertextualidad. Redes de textos y literatura transversales en dindmica intercultural
(Barcelona: Anthropos, 2008), 9.

2 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal. Trad. de Tatiana Bubnova (México: Siglo xx1, 1999),
346-353.

3 Umberto Eco, Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narrativo. Trad. de Ricar-
do Pochtar (Barcelona: Lumen, 1993), 116-120.
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En la actualidad existe, tanto en los medios electrénicos como en las
series de televisién o de Internet, una marcada tendencia hacia narrativas con
una sintaxis discontinua, o por lo menos con espacios en blanco insertados
a proposito, para apelar a la asimilacién de quien los percibe, de tal manera
que leer se equipare a una actividad de creacion paralela, en la que quien lee
pueda generar una versién propia, en un juego de especulacion tratando de
descifrar la resolucion del relato.

Un ejemplo paradigmatico son las novelas policiacas, un tipo de narrativa
que dosifica su informacion a partir de su estructura y que esconde pistas e in-
dicios que explicaran la resolucién del conflicto, pero para ello se requiere de
una fina atencién y una mirada sumamente entrenada para anticiparse.

Una lectura més enriquecida resulta cuando, ademds, la estructura narra-
tiva es llevada a otro medio, como el cinematografico, pues ofrece una cantidad
de detalles que, de otra manera, no podrian identificarse, pero sobre todo
porque nuestra relacion con los textos sobrepasa la frontera de la literatura y
nos inserta otros medios con otros lenguajes; se cuenta también con la visién de
otros lectores que nos cuentan su propia version del texto.

Las versiones filmicas de textos literarios funcionan como obras auténo-
mas; ¢es verdad que una imagen vale mds que mil palabras? :Qué pasa cuan-
do se leen los textos de manera yuxtapuesta? Sin duda, la imagen no sustituye
a la palabra sin perder detalles ni a la inversa; en el ejercicio de la lectura de
una misma novela policiaca en su version filmica y literaria, no pueden mas
que complementarse, seguramente serd mas facil detectar mds indicios y
pistas que nos conduzcan a resolver el misterio. Para mostrar cémo un mismo
ritmo narrativo se reproduce en dos medios comunicativos diferentes, pri-

mero es necesario revisar la estructura de la novela policiaca.

La narrativa policiaca

Multiples generaciones de lectores encuentran un camino de emocion y mara-
villa a través de la novela policiaca, que igualmente ha servido de iniciacion que
de adiccién. Sin duda, el vinculo con su lector se debe a las cualidades del
género negro que, en su mayor parte, propician la interaccion con el lector,
quien debe recoger las pistas, atar cabos, buscar indicios, mantenerse pendien-
te durante toda la lectura para participar en la sorpresa final.
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Definitivamente, el gran acierto de la novela negra es tejer una red en la
memoria de los lectores, que estd constituida por un fundamento en otras
lecturas, otros referentes de la literatura, pero también —sobre todo en la
actualidad—, abreva de otras fuentes, como el cine, la televisién o los me-
dios electrénicos.

Esta red no es mds que una conexién de textos que modifican, retoman
o complementan su significado, al estar en contacto; la simple relacion que
establecen entre si, los enriquece de maneras tan diferentes como las que se
han propuesto, practicamente, desde los inicios de la ciencia de la literatura.

Pero, ¢qué es lo que define al relato policiaco? No es la sola anécdota ni
sus personajes per se: se trata de una suma de estructuras e intenciones que
hemos visto repetirse a lo largo de una tradicion literaria iniciada por Edgar
Allan Poe, y que prosigue con Conan Doyle, con sus cuentos y novelas sobre
Sherlock Holmes.

Marfa Elvira Bermtdez* resume los elementos que integran la literatu-
ra policiaca en dos elementos: el primero es el crimen o el delito, que en un
95 por ciento de las narraciones, afirma la autora, se trata de un homicidio;
el robo y el secuestro aparecen con menor frecuencia. La estructura de esta
parte del relato busca exponer el mévil y la oportunidad del crimen. El se-
gundo elemento es la investigacion, se centra usualmente en descubrir quién
fue el autor del delito o crimen, el método para dosificar la informacion es
la resolucion de siete preguntas:

¢quién? Es la mds usual, al grado de que ha dado origen al término whodunit
como sinénimo de narracion detectivesca tipica. El porqué se refiere natural-
mente al mévil, y cudndo, dénde y c6mo a la oportunidad, mientras que en el
¢a quién? se basan las novelas de “victima equivocada” y en el ¢con qué? Las
de arma original, truco mecdnico y otros recursos.’

La pregunta esencial del relato es, precisamente, el problema, el enigma o
misterio, que constituye el elemento esencial de la literatura policiaca, mientras
que la busqueda realizada por el detective para encontrar una respuesta pue-
de tener infinitas variantes. Bermudez contintia su esquematizacion con tres di-

ferentes procedimientos: la novela policiaca cldsica, en la que el investigador

4 Marfa Elvira Bermtidez, sel., Cuento policiaco mexicano. Breve antologia (México: Jus/uNam/Premid,
1987), 7-27.
> Ibid., 15.
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resuelva el misterio a través del raciocinio; la novela de accién, en la cual estdn
presentes los peligros, la violencia y las peripecias; otras posibilidades de cla-
sificacion son el thriller y la novela de espionaje.

Sin embargo, el elemento mds importante de la estructura de la litera-
tura policiaca es el suspenso y el final sorpresivo, pues radica en la mirada del
narrador la tarea de dosificar la informacion, las pistas, los indicios, para que
el final resulte lo suficientemente impactante y sea congruente con el resto
de la narracién.

Sin duda, a partir de las caracteristicas que hemos enumerado asegura-
riamos que la parte fundamental de la literatura policiaca es la bisqueda de
la verdad y la justicia. En el ejemplo de El complot mongol abundan las refe-
rencias textuales hacia estas dos virtudes que se persiguen en un panorama
de corrupcién como el mexicano.

La version de la justicia

Recientemente, la obra de Rafael Bernal ha sido revalorada a la luz del género
policiaco; sin embargo, ¢l no sélo se dedicé a escribir cuentos de este tipo,
sino que practicé multiples modalidades de la literatura. Su perfil ha oscilado
entre lo conocido y lo desconocido: su obra mas temprana fue la poesia, in-
cursion6 en el teatro y fue guionista de cine vy television, trabajé como pu-
blicista y fue diplomdtico. Hay incluso una vertiente mas desconocida: la de
sus estudios literarios; en 1972 obtuvo el doctorado en letras por la Univer-
sidad de Friburgo, Suiza, donde morirfa poco tiempo después.

Su tesis doctoral es un estudio sobre la literatura novohispana del siglo xvi,
en la que analiza un tema recurrente y obsesivo en toda su narrativa. En 1969
se publicé El complot mongol, su obra méds emblematica, por ser la primera
novela policiaca mexicana y por sus resoluciones narrativas.

Para recrear una novela policiaca, el autor eligi6 el enigmatico ambiente
del barrio chino en la Ciudad de México y sus personajes son producto de un
variado mestizaje, que termina por parecer fingido, ilusorio, falso y corrupto:
estd Filiberto Garcia, el ciudadano anfitrion; Martha Fong Garcia —la mu-
jer fatal de esta historia—, hija de padre chino y madre peruana; asi como el
sefior Liu, personaje fundamental, cubano de ascendencia china. Ademas,
ante la visita del presidente Kennedy, la ciudad se llena de extranjeros, hay
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oficiales del rB1'y de la kGB, es decir, un mexicano, un estadunidense y un
soviético colaboran investigando un complot internacional organizado por la
Mongolia exterior.

Mis alld de la evidente lectura politica de la distribucién de estos perso-
najes, que corresponde a la coyuntura histérica que implicé la guerra fria, y
del funcionamiento politico de su tiempo, se identifica una visién de la apa-
riencia del “otro”, a quien, prejuiciosamente, por ser extrafio, se le adjudica la
autoria de la conspiracion, lo que constituye una injusticia, el objetivo del
detective Filiberto Garcia consiste en exculpar a los inocentes y buscar la po-
sibilidad de la verdad y la imposicién de un castigo a quien lo merece.

Tal como sefiala Marfa Isabel Filinich,® cualquier relato se debe conside-
rar como un ejercicio del lenguaje, que es igual a una accion que tiene causas
y de él surgen consecuencias, en otras palabras, “decir es hacer”; por tanto,
ante la enunciacion de un discurso se generan espacios en blanco que nos
ayudan a determinar la identidad de quien habla, o sea el narrador, y mas im-
portante todavia, la posicién ideolégica de esta instancia respecto de su inter-
locutor o de su referente.

De esta manera, determinamos que, cuando el narrador habla, al mismo tiem-
po que enuncia recreay tiene la responsabilidad de transmitir la percepcion del
mundo narrado. En el caso de El complot mongol el narrador corresponde en
su mayoria a la perspectiva de Filiberto Garcia, el investigador, quien a través de
un monoélogo interior se encarga de informar al lector que la accién de la novela
transcurre a partir de la calle de Dolores y se extiende unas calles mas alla, en
el centro histérico de la Ciudad de México, sin rebasar el primer cuadro.

Las siguientes palabras son las que utiliza el narrador para enunciar la
constitucion del barrio chino:

México, con cierta timidez, le llama a la calle de Dolores, su barrio chino. Un
barrio de una sola calle de casas viejas con un pobre callejon ansioso de miste-
rios. Hay algunas tiendas olorosas a Cant6n y Fukien, algunos restaurantes. Pero
todo sin el color, las luces y banderolas, las linternas y el ambiente que se ve en
otros barrios chinos, como el de San Francisco o Manila. Mds que un barrio chino,
da el aspecto de una calle vieja donde han anclado algunos chinos, huérfanos de

dragones imperiales, de recetas milenarias y de misterios.”

¢ M.I. Filinich, La enunciacion (Buenos Aires: Eudeba, 1998), 11-25.
7 Rafael Bernal, EI complot mongol (México: Joaquin Mortiz, 2011), 25. En citas sucesivas, sélo
se anotard el ndmero de las pdginas de las que proceden.
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Ante los ojos del narrador, el barrio chino no es verdaderamente una
comunidad, debido a su brevedad y a la falta del esplendor legendario que,
en cambio, posee la milenaria civilizacién china, por el contrario, esta reali-
dad se introduce con cierta timidez, incluso el narrador juzga con su mirada
prejuiciosa que en esa calle se asienta el origen de diversos males y misterios,
asociando, a partir de la descripcién, una forma de decadencia que trata de
justificar el senalamiento de criminalidad. Cuanto més avanza el mondélogo
del narrador, mas latente se vuelve la necesidad de encontrar la verdad, el de-
tective tiene tres dias para llegar a ella, por lo que su enfrentamiento vital a lo
largo del relato es una rivalidad con la justicia y el sistema institucional, re-
presentado por las autoridades politicas mexicanas.

La investigacion se dificulta porque el mundo caético que representa el
barrio chino permite el espacio al misterio, porque dentro de éste todos de-
ben fingir un papel social que no les corresponde genuinamente, los perso-
najes como el sefior Liu, o Martha Fong, sufren porque estdn encubriendo sus
identidades, debido a sus origenes orientales que estan ligados al comunis-
mo, por coyunturas politicas.

El investigador lucharé por esclarecer la identidad de los habitantes del
barrio chino, iniciando por Martha, pero pronto se encontrard con una gran
verdad en boca de un oriental: “Nadie conoce el pensamiento que anida en
el corazon del hombre” (33), este motivo proveniente de la sabidurfa oriental
advierte al detective que le serd dificil imponer el orden de la verdad a un mun-
do tan caético como el contexto mexicano.

Pero si la basqueda de la verdad parece dificil, la justicia para Filiberto
Garecfa le parecerd imposible. Sus esperanzas estan puestas nuevamente en el
consejo de los chinos: “el hombre malo nunca puede dormir, porque el hom-
bre bueno no lo deja” (165), y verdaderamente lucha por conseguir que al menos
se avizore un poco de verdad en el caso, hasta que descubre que las autoridades
politicas mexicanas ya han tomado partido como una cuestién de honor.

El final no es utépico, sino realista, pues retrata el proceder mexicano,
en la medida en que sus personajes encuentran diferentes matices en su per-
sonalidad, lo que les confiere alguna etiqueta positiva o negativa. Segtin afirma
Mempo Giardinelli,® el relato policiaco tiene como una base fundamental

8 Mempo Giardinelli, El género negro. Origenes y evolucion de la literatura policial y su influencia
en Latinoamérica (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013), 23.
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para la construccion de sus personajes la determinacion de sus caracteristi-
cas a través de estereotipos.

De tal manera que la novela negra se trata de un intrincado tejido de
construcciones culturales, en funcién de otros textos y experiencias perso-
nales que ayudan a proporcionar el realismo necesario para establecer una
tension alrededor de una situacién eminentemente realista.

Los personajes se vuelven mds realistas mientras mds etiquetas social-
mente conocidas se cuelguen de ellos. En ese sentido, se explica por qué El
complot mongol aprovecha inicialmente una serie de prejuicios que luego,
poco a poco, van caducando, pero, sobre todo, es sumamente importante la
solucion que esta novela propone, pues si bien a lo largo de toda la trama
una sospecha cae sobre los chinos, finalmente se descubrird que ésta ha sido
infundada, e incluso la situacion se agrava, pues la corrupcion se anida den-
tro de los mecanismos politicos mexicanos.

La novela de Bernal plantea una reflexion al final de su narrativa: ¢existe
la justicia?, ¢el final es justo para el detective Filiberto Garcia? El emprende
una busqueda de la verdad, con la finalidad de actuar de la manera mas jus-
ta, sin embargo, la novela se construy6 en un mundo en el que sus leyes no
estdn muy bien esclarecidas y la mentira, la corrupcién y el misterio se apo-
deran de él.

La version de la verdad

Afos mds tarde, en 1977, la novela fue llevada a la pantalla grande con la
actuacion de Pedro Armendariz, Blanca Guerra, Tito Junco y otros, bajo
la direccion del vasco Antonio Eceiza. Este director se exili6 en México en
1973, debido a su militancia marxista a favor de la independencia vascay se
incorpor6 al Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) como
profesor de guion y direccion, pues habia realizado estudios de cine en la
Escuela Oficial de Madrid y su experiencia lo llevé a consolidar importantes
largometrajes, como El préximo otoiio (1963), De cuerpo presente (1965) y
Ultimo encuentro (1966). En México realizé dos peliculas, Mina, viento de
libertad (1969) y El complot mongol (1977).

La adaptacion de Eceiza supone que el género policiaco sea trasladado a un

lenguaje diferente, con el objetivo de contar la misma anécdota. Para analizar
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la adaptacion cinematografica, retomamos a Fillinich: “una secuencia fil-
mada no comporta solamente la historia contada, sino también un punto de
vista particular [...], por el cual el enunciador va a imponer al enunciatario
un punto de vista determinado, una manera propia de observar los sucesos
narrados”,” en otras palabras, el narrador serfa una imposicién de la mirada,
un filme indica a través de la cdmara los detalles que el espectador debe con-
siderar, dada su importancia, y una imagen sucede a otra, de manera lineal,
€COMO en una narracion.

Si seguimos estos postulados, se determinarfa que la adaptacion sigue
las bases de la narracion literaria. El filme inicia con una serie de vistas que
representan al barrio chino, con una fotograffa sombria que recuerda al film
noir, y deja ver mds bien un barrio oscuro, sombrio. Por el contrario, la deco-
racion de los interiores es mas abundante, predomina el color rojo, los adornos
y budas. El barrio chino, en esta pelicula, esta en el interior, esta absorbido
por la gran ciudad, pues no existen en el largometraje las secuencias que mues-
tren un barrio chino luminoso, colorido o alegre, tal como inicia la narracion
de la novela.

Mis atn, se dirfa que aqui el barrio chino, a diferencia de la novela, no
tiene limites establecidos, pues hay secuencias que incluyen lugares emble-
maticos de la Ciudad de México, mds alld del centro histérico, como Chapul-
tepec, Garibaldi o el Ajusco, junto con elementos de mexicanidad como el
mariachi. La mirada no se centra sélo en la descripcion, como lo hace la re-
flexion del narrador literario, sino en la reconstruccion por medio de los deta-
lles del entorno que sirven para reflejar la misma percepcion.

En la estructura del relato tampoco existen variaciones en la anécdota,
pero si en la composicion de escenarios que rebasan el primer cuadro de la
ciudad, al que se limita el texto literario. El surgimiento del misterio ocurre
cuando vemos entrar al detective a una cantina, con marcas de golpes y un traje
desajustado, que expresan lo que de otra forma serfa imposible reproducir
visualmente: el mondélogo del narrador literario que reflexiona sobre la per-
sonalidad y la historia de vida de Filiberto Garcia.

Al igual que el texto original, el filme se basa en estereotipos tan usua-
les en la novela policiaca para construir a sus personajes, sobre todo extran-

jeros, en particular de los orientales. Con una gran cantidad de informacién

9 Filinich, La enunciacién, 25.
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de tipo visual, auditiva o musical, se afiaden elementos importantes y com-
plejos acerca de los personajes, como la vestimenta, el fenotipo, los rasgos
faciales, la actitud, el temperamento y el lugar que habitan.

Con esta cantidad de detalles visuales que se conjuntan para recrear las
escenas del libro, se logra obtener un tono realista que facilita el camino de
la verdad. La parte que corresponde a la investigacion, se lleva a cabo en luga-
res que en la novela no son descritos, pero que tienen injerencia en el filme, pues
son propicios para desplegar escenas de violencia y de sangre; ahi, el agente
se desenvuelve como un auténtico héroe, en tal sentido; la diferencia de los
escenarios respecto de su version original permite que en lugares abiertos la
investigacion se resuelva mds dindmicamente a través de un recurso en la sin-
taxis de la pelicula, el cual consiste en la elipsis, que permite cambiar de escenas,
lo que conlleva a un ritmo mucho més apropiado a un género de accion.

El final de la pelicula es exactamente igual al de la novela: se llega a la
verdad con el alto precio de la angustia y decepcion, cuando el héroe es quien
recibe la injusticia y no existe una posibilidad de obtener un castigo para los
verdaderos conspiradores. Aqui, la sorpresa final se constituye a partir de una
caracterizacion basada en la accion y agilidad del desenvolvimiento del per-
sonaje en la resolucion del enigma, junto con el sintoma de la corrupcion, y no
a partir de la reflexion, como lo refleja el narrador de la novela.

La adaptacion de la novela al lenguaje cinematogrifico significa una rees-
critura que coloca a dos textos juntos, los vincula por su temadtica y el género
al que pertenecen, de manera que el espectador o el lector sea capaz de re-
conocer y asociar escenas dentro de las obras, de acuerdo a su competencia de
lectura y de memoria.

Esta construccion del sentido entre ambos textos diferentes por su len-
guaje se debe a que comparten un mismo género, que impone una estruc-
tura narrativa similar. Gracias a la intergenericidad reconocemos el despliegue
de un relato a través de imdgenes que aluden a una novela publicada con
anterioridad.

En este sentido, esta “reescritura” intergenérica concierne a ciertos ele-
mentos importantes de la narracién, como el planteamiento del misterio a
través de la equivoca hipétesis de una conspiracion, el desarrollo de la investi-
gacion para llegar a la verdad, asi como el desenlace que pone en cuestion la
imparticion de justicia, ademads de la descripcion del mundo cadtico que im-
pide la disolucién del misterio.
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La adaptacion cinematografica se apega, en gran medida, a la manera en
que se dosifica el ritmo narrativo en el texto literario, ambos siguen la tradicion
de la narrativa policiaca. La diferencia radica en que las descripciones se hacen
a través de palabras en un medio y de imdgenes en otro, pero significativamen-
te las interpretaciones se orientan hacia el mismo rumbo: el mundo de ficciéon
en que transcurre El complot mongol propicia el misterio y es casi imposible
conseguir la imposicion del castigo.

No se trata sélo de una adaptacion, sino de una relacion intergenérica que
implica una modificacion o amplitud, quizd de reescritura en la mente del
lector, pero definitivamente transformadora del significado que guarda el texto
original. La transformacion del sistema literario al cinematogréfico permite en-

contrar puntos comunes entre los componentes de una relacién cultural.
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Irma Valdez Gonzilez

OBgJETIVO: ponderar la riqueza que la ironfa ofrece al trastocar el amarillismo
y la tragedia de un suceso de la vida marginada.

AcTIvIDAD: abordar la revision periodistica y novela de Jorge Ibargiiengoitia
del caso noticioso.

Jorge Ibargiiengoitia, intrigado por el caso judicial de “las Poquianchis”, las
hermanas Gonzilez Valenzuela ocurrido en 1964 en su natal Guanajuato, y
mads por el sensacionalismo que la prensa imprimi6 en la noticia de unas tratan-
tes de blancas que explotaron, secuestraron y dieron muerte masiva a mujeres
jovenes, en una region aparentemente apacible, escribe con las herramientas
de la literatura y con una mirada de ironia la novela Las muertas. En dicha
novela, Ibargiiengoitia crea un ambiente con rasgos comunes no sélo del pue-
blo donde ubica los hechos, Cuévano, sino de todo el pais como el oscuro
mundo de la prostitucién y la corrupcion del gobierno y la policia.

{Como surge la novela?

Durante la entrega post mortem de la presea “Miguel Hidalgo”, organizada
por la LVI Legislatura del H. Congreso del Estado de Guanajuato a Ibargtien-
goitia, Margarita Villasenor, amiga de Jorge, recuerda:

Ahf se instal6 Jorge. Y ahi permaneci6 en su pasado, escribiendo su novela Las
muertas. Mi papd era entonces presidente de la Suprema Corte y revisaba el
caso de las Poquianchis. No sé quién, o no quiero decirlo, sacé la copia de los
alegatos y Jorge comenz6 su obra. Pretendia hacer una obra dramatica, pero
Dios escribe derecho en renglones torcidos. !

! Francisco Arroyo de Anda y Reyes et al., Ibargiiengoitia contrarreloj (México: Congreso del Es-
tado de Guanajuato, 1996), 27.
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En la misma entrega de la presea, Luis Garcia Guerrero cuenta c6mo se
document6 Jorge para su escritura:

Cuando pasé lo de las Poquianchis, recibi una carta en la que me decfa: “Gudr-
dame todo lo que salga del asunto”, y le consegui los ejemplares de la Alarma!
y de toda la prensa amarillista, aunque ya no necesité ese material porque

pudo conocer los expedientes del caso, gracias a que se los prest6 el licenciado

Manuel Villasefior”.2

Respecto de este crimen explotado en su tiempo por la prensa para exa-
cerbar el morbo de un sector de lectores de la nota roja, Jorge Ibargiiengoi-
tia senalo:

El tema me interes6 casi por repulsion: la historia era horrible, la reaccion de la
gente era estupida, lo que dijeron los peridicos era sublime de tan idiota. Todo
esto, que me producia verdaderamente una repulsién muy fuerte, me parecié
muy mexicano. Pero la historia me atrajo como a uno lo atrae una operacién o un
perro muerto: algo horrible. Segtin la informacion de los periédicos, todos los per-
sonajes eran espantosos. Lo que me interesaba, entonces, era meter a esa gente
en la realidad, hacerla comprensible, no verla como los periédicos.?

La prensa

En el México de los afios sesenta, llama la atencién de miles de lectores el
caso de “las Poquianchis”, hecho que ocupd los titulares de los diarios, dia
tras dia surgi6 un sinfin de notas relacionadas con el descubrimiento de un
cementerio clandestino, ocurrido originalmente en San Francisco del Rin-
c6n, Guanajuato. Quienes lo tramaron fueron las hermanas Gonzilez Va-
lenzuela, dos lenonas que manejaban una red de trata de blancas, maltrato,
muerte tortura e inhumacion clandestina. Poco a poco, conforme avanzaba
el mes de enero de 1964, durante el mandato de Adolfo Lopez Mateos, el
hecho se dio a conocer tanto a nivel nacional como internacional.

La revista Siempre! documenta que la prensa europea se ocupé de los

crimenes de las hermanas Gonzélez Valenzuela:

2 Arroyo et al., Ibargiiengoitia. . ., 50.
3 Aurelio Asidin y Juan Garcfa Oteyza, “Entrevista con Jorge Ibargiiengoitia”, Vuelta 9, no. 100 (1985):
100-102.
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De repente jzaz!, salta al rostro de millones de lectores la verdadera imagen
que, del mexicano, tiene el europeo medio. Nunca lo que hacemos bien tiene
el despliegue publicitario de lo que hacemos mal. Fuerza es confesar que
también nosotros, los mexicanos, tenemos una “Leyenda negra” que continua-
mente se alimenta, ensombreciendo mds nuestra figura. Delfina y Marfa de
Jesus Gonzdlez Valenzuela han dado a conocer mas a México —el negativo—
que Sandoval Vallarta, Chavez —Carlos e Ignacio— Siqueiros o Rivera han
hecho con el positivo.*

Para ese entonces, el dueno del semanario Alarma! —publicacién naci-
da el afo anterior, el 17 de abril de 1963— Carlos Samayoa, acerté en darle
seguimiento desde principio del caso, enviando al reportero Jests Sanchez
Hermosillo, quien durante varios meses sigui6 el proceso y cada semana se
publicaba la historia de las pesquisas de quienes participaron en el hecho,
victimas, clientes y complices:

El reportero trabajé varios meses cerca de las pesquisas y concluy6 con una
entrevista que le dieron en exclusiva. Cada semana se publicaba algo relacio-
nado con los asesinatos, la causa penal, las victimas y las victimarias. El éxito
de los reportajes hizo que Alarma! alcanzara en poco tiempo la cifra récord de
dos millones de ejemplares vendidos.’

Los diarios informaban y opinaban con los titulares, exagerando situacio-
nes los hacian atractivos, poniendo en evidencia los crimenes, las influencias
y cantidades de dinero que se manejaban. Con esto invitaban a los lectores a
seguir “la increfble cadena de delitos bochornosos” de las satdnicas Maria de
Jests y Delfina Gonzélez Valenzuela.

La novela

La novela da cuenta de la historia de las hermanas Baladro. Una de ellas,
Arcdngela, en su universo, es prestamista, recibe como pago de una deuda un
burdel y se hace cargo de su funcionamiento. Motivada por el éxito, busca la
oportunidad de expandirse e invita a su hermana menor Serafina (quien aca-
baba de tener una desilusién amorosa) para que administre la famosa casa
Del Molino que estaba en Pedrones. Un politico le da a Arcdngela la licen-
cia para abrir un negocio en San Pedro de las Corrientes, el México Lindo.

4 José Rosales, “Y crece la Leyenda Negra del mexicano”, Siempre!, 12 de febrero de 1964, 56-57.
> Gerardo Villadeldngel Vias, “Las Poquianchis”, en El libro rojo (México: FCE, 2012), 135-148.
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Arcdngela ponia atencién para que todo funcionara bien, lo considera-
ba un negocio sencillo, pero requeria orden y durante muchos afios parecia
que Dios las socorria con el negocio de la prostitucion. Contaban como
aliados con “La Escalera” y “El Calavera” (apodos que parecen sacados del
juego de la loterfa).

Extendieron su red de poder a base de favores con las autoridades, al
volverse ricas consideraron abrir un tercer negocio y comisionaron a un ar-
quitecto para que hiciera un burdel como no lo habia en otros rumbos. In-
auguraron, en el Plan de Abajo, el Casino del Danzén el 15 de septiembre de
1961 con una gran fiesta y a las doce de la noche, un amigo de ellas, el licen-
ciado Canales, tomé la bandera y grité vivas a México, la Independencia, a
los Héroes y a las Baladro.

Para ese entonces, el gobernador del Plan de Abajo, que se consideraba
presidenciable, emprendié grandes obras que provocaron un déficit, quiso
aumentar los impuestos a los comerciantes; quienes, molestos, se quejaron
de todo, una de las quejas fue el Casino del Danzén, tolerado por la autoridad.
Para contentar a los quejosos mandé cerrar los burdeles. No sélo esto afect6
a las Baladro, también la Ley de Moralizacion del Plan de Abajo, que pros-
cribe la prostitucion y el lenocinio.

Las lenonas® Baladro se convirtieron en delincuentes por esto y por la
manera en que reclutaban a las jévenes: lo hacian a través de mentiras y
enganos de ofrecer trabajo doméstico, o por la compra directa con los pa-
dres de las jovenes. La suerte tom6 otra direccion, no lograron regresar al
negocio tan pronto como habfan imaginado, intentaron por medio de coyo-
tes y licenciados conseguir una licencia para abrir en Jalisco, en donde era
permitida la prostitucion, un negocio, pero no lograron su intento. Iniciaron una

serie de asesinatos casi de forma involuntaria. Blanca, una de las empleadas,

¢ La historia tuvo ecos en el estado de Guanajuato y marca, entre muchos otros acontecimientos,
lo que ocurri6 en realidad. Ya desde 1926, se publica en México el Reglamento para el ejercicio
de la prostitucién. Hacia 1932y 1934 se derogé y modificé por varios idedlogos y autoridades
interesados en prohibir de manera absoluta la explotacién sexual. Fue en los dltimos meses del
cardenismo cuando se logré la implementacion del abolicionismo. El 6 de diciembre de 1937
se emiti6 el acuerdo por el cual se fijaban las zonas y quedé prohibido el ejercicio de la prosti-
tucién y el funcionamiento de las casas de citas, de asignacion, prostibulos y sitios similares.
Véase Martha Santillin Esqueda, “Mujeres ‘Non sanctas’. Prostitucion y delitos sexuales: Prac-
ticas criminales en la ciudad de México, 1940-1950”, Historia Social, no. 76 (2013): 67-85, en
<https://www.jstor.org/stable/23496330?seq=1#page_scan_tab_contents>, consultada el 26 de
febrero de 2018.
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tuvo hemiplejia, trataron de curarla aplicandole planchas calientes y cuando
vieron que se estaba muriendo trataron de revivirla dindole Coca cola, la ente-
rraron en el traspatio del burdel, sin que las otras mujeres de la casa se dieran
cuenta de lo que habia pasado.

Ibargiiengoitia ley6 el caso y si aparecen en las actas las mujeres que
murieron al caer de un segundo piso durante un pleito; otra muri6 “a chan-
cletazos” que le dieron sus compafieras, y otras fueron muertas a tiros cuando
trataban de escapar, sus cuerpos también fueron enterrados en el traspatio,
segtin declaraciones de los testigos.

La ironia de Ibargiiengoitia

En la ironfa de Ibargiiengoitia se pone en evidencia, sutilmente y con menor
crueldad de como en realidad ocurrid, lo que hacia el ddo de las hermanas,
quienes llevan los nombres de Arcédngela, dngel jefe, y Serafina, ser angelical.
Un mundo alternativo en el que se entiende el comportamiento de los personajes
a pesar de que trasgreden las formas.

Juan Villoro menciona que el secuestro masivo intrigé al novelista. En

una region que desembocarfa en la muerte:

El tema se prestaba para Ibargiiengoitia pero le exigia un cambio de estilo. No
podia tratarlo en el tono de divertida ironfa de Estas ruinas que ves y Dos crime-
nes. Consiguio el expediente judicial, de mds de mil folios, y en 1964 escribi6
una crénica sobre los hechos totalmente apegada a la verdad. Este texto perma-
neci6 mds de diez afios entre sus papeles, hasta que decidié abordarlo como
ficcion. El resultado fue Las muertas, novela que combina la recuperacion féc-
tica del periodismo con la mirada subjetiva de la novela. Aunque habia sobre-
vivientes del drama, Ibargiiengoitia prefiri6 trabajar a partir de documentos
para liberar su imaginacion.”

En una entrevista publicada por la revista Vuelta, Ibargiiengoitia habla
de Las muertas y la relacion de comicidad que le es atribuida:

Hay gente que se rie de cosas que no tienen ningin chiste. En Las muertas,
por ejemplo, hay ciertas situaciones que a muchos dan risa. Que alguien crea

7 Juan Villoro, La utilidad del deseo (México: Anagrama, 2017), 271-272.



82 IRMA VALDEZ GONZALEZ

que se puede curar a una persona planchdndola puede ser ridiculo, pero la
8

situacion no deja de ser terrible porque estan matando a alguien.
Cuando Ibargiiengoitia se retir6 del teatro y de la critica, orient6 su agude-
za a contar cosas que no tienen que ver con su vida y en Las muertas su narra-

tiva habla de los enredos de las duenas y prostitutas, que él s6lo imagina:

Yo creo que he sido un escritor cémico, pero no soy burlén. La burla supone
algo de odio o de crueldad, o de desprecio. Generalmente trato de escribir sobre
algo que me produce cierta simpatia. En Las muertas, por ejemplo, aparecen
las hermanas Baladro, que son unas madrotas. Estas sefioras, a pesar de lo que
hayan hecho, tienen que tener una vida personal que sea simpdtica a alguien.
Siempre hay un momento de ternura o de pasion interesante, o de otras cosas.
Pero todo tiene que estar justificado, tiene que haber un equilibrio. Supongo
que nadie en el mundo es totalmente despreciable y si tomo un personaje lo que
me interesa es justificarlo. Por eso no creo en la burla.”

Ibargiiengoitia no se consideraba humorista, lo rechazaba, ya que no
andaba en busca del chiste o de situaciones chistosas, basé su sentido del
humor en la inteligencia, y la exigia a su lector. Lo que si le molestaba era
que la gente se riera de los defectos que sefialaba. O peor, que se sintiera
ofendida. En palabras de Gabriel Zaid: “Cuando leemos a Ibargiiengoitia
nos sentimos acompafados. Hay algo finalmente piadoso, y hasta un elogio
a la locura (quijotesca o no), cuando la muestra apaleada o ridicula. Se rien
de la humanidad, pero no la rechazan o reducen. Se incluye en la ridiculez,
nos acompafian en la risa”.!

Margarita Villasefior cuenta que, en una ocasion que tomaba el sol con
Jorge en el cerro de La Bufa, ¢l le pregunté: “: De qué se rien? No sé. No soy
un humorista, ni un payaso. No trato de hacerme el gracioso, sélo digo lo que
pienso. ¢Cdustico? ¢Sarcéstico? ¢ Irénico? ¢Mordaz? ¢ Te gustan las falsas pie-
dades? ¢La envidia de la buena? ¢ Tt crees Margarita que desgasto el tiempo
con burlas y buenas puntadas?!

8 Asidin y Garcfa, “Entrevista...”, 100-102.

9 Ibid.

10 Javier Ramirez Miranda, Ibargiiengoitia va al cine (México: La Rana/Universidad de Guanajua-
t0, 2013).

" Arroyo et al., Ibargiiengoitia. .., 21.
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En 1970, Ana Rosa Domenella redescubrio a Ibargiiengoitia en sus arti-

culos periodisticos y lo definié como un escritor mexicano antisolemne:

Todo aquel que haya seguido sus articulos o sus cuentos, compilados bajo el
sugestivo titulo de La ley de Herodes (1967), sabe que comenzé estudiando
ingenierfa, a pedido de las mujeres de la familia y en funcion del patrimonio
heredado (y menguado por los repartos agrarios), pero terming la carrera de Arte
Dramitico en Filosoffa y Letras gracias a su devocién o interés, por las clases
impartidas por Rodolfo Usigli o porque en un temprano viaje a Europa descu-
bri6 su verdadera vocacion.

Los dos beneficios que segtin el autor le report6 la obra, tdcitamente cen-
surada hasta 1975; fue el cierre de las puertas del teatro y la apertura de las de
la novela, que se convertirfa en su género preferido.'?

De la novela Las muertas Octavio Paz sefialé:

Al acabar el libro, respiramos, y no sin hipocresia, nos decimos jparece menti-
ral; paraddjicamente, la obra estd basada en hechos reales. El humorista siem-
pre es un moralista. La risa es un remedio contra lo intolerable. También es una
respuesta al absurdo. Una respuesta no menos absurda, pues lo verdaderamen-
te comico es que todo sea como es.3

La historia se da a conocer en la nota roja, se da cuenta de los hechos
violentos, que conmocionaron a la moral de los anos sesenta. El 12 de enero
se descubri6 y se publicé una breve nota; el dia 16 el periodico La Prensa
publicé una nota mds extensa. Las fotografias fueron muy importantes, ya
que las victimas posaban a solicitud de los reporteros, sefialando a las crimi-
nales Poquianchis.

Otros puntos de encuentro

Aquello que les ocurri6 a otros, cautivé la memoria y derivé en muchas ex-
presiones a partir de la nota roja, como la pintura, la novela, los guiones para
cine, teatro y documental, estudios académicos y corridos. Muestra de esto

12 Véase Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargiiengoitia: ironia, humor y grotesco. “Los reldmpagos
desmitificadores” y otros ensayos criticos (México: El Colegio de México, 2011), 63-85.
13 Ramfrez, Ibargiiengoitia. .., 19-20.
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es la serie de expresiones que han proliferado del caso de las hermanas Gon-
zdlez Valenzuela, Las Poquianchis. Una nota roja gener6 varias formas, por
ejemplo, pintura, documental, pelicula, obra teatral y corridos:

® Las Poquianchis, de Francisco Corzas, 6leo sobre tela, acervo del Mu-
seo de Arte Moderno de México.

® Las Poquianchis, dirigida por Felipe Cazals (1976).

® [as muertas, Jorge Ibargiiengoitia (1977).

¢ “El corrido de las Poquianchis”, escrito por Jestis Morales Jacintomar-
70 (1994)

® La historia detrds del mito, “Las Poquianchis”, produccién de TV Azteca
(junio de 2009).

¢ “Las Cotuchas empresarias”, del serial Mujeres asesinas 3 (2010).

® Las Poquianchis con Grupo de Teatro Municipal de Lagos de Moreno
(julio de 2011).

e [l Casino del Danzon, a cargo del grupo de teatro Karcman (mayo de
2012).

® Documental Las Poquianchis (caso real completo), dirigido por Sariela
Pasarén Castdan y Ramiro Evel Molina Callejas (mayo de 2013).

® Las muertas, presentada por la Compaiiia Titular de Teatro de la Uni-
versidad Veracruzana (agosto de 2015).

® Documental Las Poquianchis, la historia de las hermanas Gonzélez
Valenzuela. Mauricio Bravo (2016).

e Cortometraje Anita, como parte del concurso documental “Identidad
y pertenencia”, organizado por el Festival Internacional de Cine Gua-
najuato (GIFF) (marzo de 2018).

A partir de esa fecha, el crimen de las hermanas Gonzdlez Valenzuela
fue la materia prima de los diarios, donde el tono de los textos se llené de
detalles y calificativos, como actividades macabras, actos abominables y gro-
tescos para crear polémica.

En su novela Las muertas, Jorge Ibargiiengoitia reconstruye fluida y di-
vertidamente los hechos en un universo diferente, a diferencia del exceso
que tuvo la prensa y que se encargé de mantener vivo por afos, aunque no siem-
pre apegandose a la verdad: la estupidez humana. En una entrevista que le
hace Jorge Saldana, Ibargtiengoitia comento:
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En Las muertas, por ejemplo, hay ciertas situaciones que a muchos les dan
risa. Y segin ¢l le daba una risa tremenda [que] a una persona la plancharan.
A mfi no, francamente. Que alguien crea que se puede curar a una persona
planchandola puede ser ridiculo, pero la situacion no deja de ser terrible, por-
que estdn matando a alguien. Es grotesco, pero no tiene por qué dar risa: no
es una situacién cémica ni un chiste. Hay miles de cosas grotescas que no son
chistosas.'*

Es una historia real intervenida por la ficcién, que presenta ciertas con-
venciones que la identifican como perteneciente a la ironia de Ibargiiengoi-
tia, le quita el amarillismo de la prensa y cuenta de manera opuesta a como
fue tratado en el periodismo sensacionalista el caso de las hermanas Gonza-
lez Valenzuela.
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ANTICRISTO, DE LARS VON TRIER: HIBRIDACION GENERICA
DESDE LA CODIFICACION DEL TERROR

Jorge Olvera Vizquez

OBgJETIVO: vincular el filme con la poética de lo fantéstico.
AcTIVIDAD: establecer las claves del terror en el filme.

Mucho del cine de terror de la actualidad suele recurrir, como estrategia for-
mal y de contenido, al sobresalto, de manera que en realidad establecen mds
cercania con el susto que con el miedo como dnimo textual. Serfa incluso per-
tinente cuestionar genéricamente la filiacién genérica de esos filmes, dado que
entonces el terror no se encontrarfa a cabalidad en su intencionalidad textual.

El cine de terror més trascendente, en cambio, lleva a cabo una propues-
ta estética especificamente disefiada para construir el miedo, la angustia y la
duda. Esta forma discursiva, que es en realidad un modo narrativo —aunque
puede tomarse como filiacién genérica— es la poética de lo fantdstico.

Por lo antes mencionado, aqui tomaremos el caso del filme Anticristo
(2009), del director danés Lars von Trier. Se trata de una cinta polémica en la
que el enmarcamiento genérico se compone de distintos discursos, si bien
su lectura como filme de terror es del todo pertinente; y es ésta la linea que se-
guiremos para determinar cémo se vincula con la poética de lo fantdstico y ast
establecer las claves con las que configura el terror.

Por otro lado, ciertamente se trata de una obra intergenérica, dada su
filiacion a discursos y lineas genéricas, incluso muy distantes del cine de
terror convencional. Lo mismo hay una linea psicoldgica que un drama con-
yugal de clave realista, ademds de la filiacion genérica a lo fantastico, entre
otras ideas genéricas, como lo veremos mas adelante.

Comencemos por identificar la trama en progresion, la cual es de por si
algo ambigua (y este elemento es fundamental en la poética del filme y de lo
fantdstico en si).
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La historia se inicia con un prélogo —junto con el epilogo, tinicas secuen-
cias fotografiadas en blanco y negro—, en donde vemos a una pareja de me-
diana edad haciendo el amor en la ducha: mientras eso sucede, su bebé, de
unos dos anos de edad, despierta y sale de su cuna. Sin que los padres lo
adviertan, él se para sobre el filo de la ventana que se ha abierto con el vien-
to —afuera neva— y termina cayendo al vacio.

A partir de este hecho trdgico, la pareja vive de forma dispar el duelo por
la pérdida de su hijo: ella no puede superarlo y sufre continuas crisis emocio-
nales que sélo logra apaciguar con sexo. El es psicologo y, por desesperacion
—y en abierta transgresién de los cdnones—, comienza a tratar a su propia
esposa. A diferencia del bebé, llamado Nick, la pareja carece de nombres
propios.

A sugerencia de €l la pareja se dirige a una cabafia en el bosque para
seguir all4 el tratamiento; la idea es que ella comience a enfrentar sus temo-
res —le tiene pdnico al bosque—; en el pasado, tal vez un afo antes, ella
fue a esa misma cabafa para concentrarse en la redaccion de su tesis sobre
la persecucion a la mujer a lo largo de la historia. Ella y su bebé permane-
cieron durante semanas alli.

Desde la travesia hacia la cabafia comienza a suscitarse un ambiente de
ambigiiedad y misterio. La convivencia en ese lugar no sélo no mejora, sino
que se va tornando cada vez mds tensa; la personalidad de la mujer se va des-
componiendo mds.

El terapeuta encuentra en el dtico de la cabafa los apuntes para la tesis
de su esposa y observa que la escritura, conforme avanzan las paginas, se vuel-
ve mas inestable e ilegible; ademds nota que la investigacion, inicialmente
sobre la persecucion sufrida por las mujeres, se va volviendo una historia de
las brujas y de la maldad femenina.

Mis adelante, al revisar la autopsia hecha a su hijo, el marido nota que
los pies del nifio tenfan deformaciones; también encuentra unas fotos de
cuando su esposa estuvo en la cabana con Nick y observa que en todas ellas
—de distintos dias—, el bebé lleva los zapatos al revés.

Cuando le hace notar esto a su esposa, ella reacciona en forma violenta
y lo acusa de querer abandonarla; lo golpea en los genitales y luego lo mas-
turba —mientras él estd inconsciente— hasta hacerlo eyacular sangre. Luego
le perfora la pantorrilla y le atornilla un pesado torno, con lo cual lo convierte
en su prisionero. Lo encierra en un granero.
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Luego de evadirse —siempre arrastrando el torno—, el terapeuta sufre
la persecucion y captura por parte de su esposa, quien para entonces ya se
ha transformado totalmente. Ella lo hace participe de un rito en el que ella
misma se mutila el clitoris. La mujer actia ya como una bruja.

Finalmente, ella se queda dormida y el marido aprovecha la ocasion
para liberarse del torno. Ahorca a su esposa y termina queméndola como a
las brujas. Al alejarse del bosque, mira a la distancia una masa de mujeres
caminando en la direccion de la que él viene.

Establezcamos ahora qué es, en qué consiste la poética de lo fantastico;
es decir, la estética propia de la literatura fantdstica que surge en el siglo xix,
poco después del inicio de la novela gética.

El primer autor que teoriza sobre esto es Tzvetan Todorov, quien plantea
la relacion genérica entre lo extrano, lo fantdstico y lo maravilloso, en tanto gé-
neros vecinos que deben deslindarse, pero que guardan profunda relacion.

Asi, lo fantéstico existe si un relato, dada la naturaleza de los hechos que
refiere, termina por no aclarar el cardcter natural o sobrenatural de lo suce-
dido, produciendo la duda del lector. Si el texto apunta a la explicacion 16gi-
ca, pertenece al género de lo extrafio; si inscribe lo referido en el dmbito de
lo sobrenatural, pertenece a lo maravilloso: tinicamente la indeterminacién
isotépica sustenta la condicién —y en este caso la filiaciéon genérica— de lo
fantdstico. Asi, ademas de vacilante en su naturaleza, lo fantdstico también
queda definido como evanescente; una sola frase puede cambiar la concep-
ci6n genérica de un relato.

Asimismo, la lectura del texto debe situarse en el marco de la literalidad,
sin peligrosas desviaciones poéticas ni alegoricas, que impedirfan o reduci-
rian el enfrentamiento de las isotopias natural-sobrenatural. El discurso debe
posibilitar la ambigiiedad a partir de indeterminaciones léxicas y semanticas:
el uso del copretérito —por su naturaleza indeterminada— y el empleo de
modalizaciones —toda locucion que convierta en ambigua un enunciado—
son también factores necesarios.

Por su parte, la presentacion del acontecimiento extraordinario se ubica
en el pindculo de una gradacion; el lector no es enfrentado de inicio con lo
sobrenatural, al menos en lo fantéstico tradicional, sino que, por medio de in-
dicios, se va preparando la aparicién del elemento sobrenatural. Lo importan-
te es que, si impera la poética de lo fantdstico, el texto termine estableciendo
la duda; la poética de la incertidumbre.
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Para Todorov, lo fantéstico es un género; sin embargo, Irene Bessiere
sostiene que no es asi y mds bien considera lo fantdstico como “una légica
narrativa tanto formal como temética”.!

Asi, establece una dimensién lidica que guarda relacién directa con la
ambigiiedad en la narrativa fantéstica, la cual, justamente alli, se halla en su
hébitat: la poética de lo fantéstico es, en este sentido, una certidumbre sobre
lo incierto, pues “el cuestionamiento del limite entre lo real y lo irreal, propio
de toda literatura, se convierte en su centro explicito”.?

En cualquier caso, el propio Freud relaciona lo Unheimlich con lo es-
pantable, angustiante; sin embargo, ubica cierta indeterminacién semanti-
ca que darfa pie a un sentido realmente siniestro, ademas de lo angustioso,
ominoso.?

No obstante, ambos autores coinciden en reconocer un estado de incer-
tidumbre intelectual, respecto a lo desconocido, como la base de lo siniestro,
lo cual finalmente es una de las condiciones de la literatura fantastica, como es
bien sabido. A partir de esto, se tejen los vinculos con el miedo o la inquietud.*

Todo lo relacionado con la muerte (el espectro, el cadéver, las apariciones),
la practica de la magia y encantamientos, la omnipotencia del pensamiento, los
miembros separados del cuerpo, las repeticiones que trascienden la casuali-
dad (que apuntan hacia lo sobrenatural y el deja vu) las ocultas fuerzas nefas-
tas, lo inanimado que parece animado y viceversa y, por supuesto, el doble en
sus distintas formas, componen el inventario de lo siniestro; sin olvidar que
siniestro puede ser una situacion, un objeto o una persona. Para Freud, el do-
ble es lo siniestro por antonomasia.

I'Véase Irene Bessiere, Le récit fantastique. La poetique de lincertain (Parfs: Larousse, 1974), 10.

2 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica (México: Ediciones Coyoacdn, 1999), 133.
Por su parte, Victor Bravo afirma que “lo fantdstico supone la transgresion del limite entre la fic-
ci6n y realidad”. Véase Victor Bravo, Los poderes de la ficcion (Caracas: Monte Avila, 1987), 185.

3 Véase Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en E. T. A. Hoffmann, EI hombre de arena seguido de Lo
siniestro (Buenos Aires: Lopez Crespo Editor, 1976), 9.

4 Para David Roas, mds que miedo realmente —al cual considera més posible en el cine que en
la literatura— deberfa hablarse de inquietud en la literatura fantéstica, tanto en el nivel de la re-
presentacién, como en el estrictamente pragmatico; véase David Roas, “La amenaza de lo fantds-
tico”, en Teorias de lo fantdstico (Madrid: Arco/Libros, 2001), 30. Sin embargo, “cae en una
contradiccion, pues previamente a esta diferenciacion establece que “la transgresién que provo-
ca lo fantdstico, la amenaza que supone para la estabilidad de nuestro mundo, genera ineludi-
blemente una impresion terrorifica, tanto en los personajes como en el lector”. :Cémo puede
entonces no causar miedo?
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Freud reconoce que la ficcion dispone de diversos recursos para provo-
car lo siniestro; eso caracteriza a lo fantdstico y puede decirse que es impo-
sible lo fantdstico sin lo siniestro.

Hay que considerar, para efectos del andlisis de Anticristo, por lo menos
las dos variedades de lo fantastico decimonénico: lo fantastico roméntico y lo
fantéstico realista, ademads de la estética gética como una forma de discurso
protofantéstico que se vincula estrechamente con lo fantdstico romantico.

Asi, el gético es un tipo de narrativa en el que la violencia, lo depresivo,
la sangre, el pasado medieval, el fantasma y lo sobrenatural en general se pri-
vilegian en una narracién; aunque ciertamente lo sobrenatural nunca se
pone en entredicho.

Lo fantdstico romdntico retoma la idea del paisaje, las ruinas, el pasado,
los contenidos ltigubres y presenta la accion potencialmente sobrenatural
en un escenario —la noche tormentosa, la vieja mansion, el castillo— here-
dados del gético. Alude al miedo ancestral, a lo desconocido.

Lo fantdstico de la segunda mitad del siglo xix es de estética realista y
cambia el escenario de los sucesos a la ciudad y a la cotidianidad para desfa-
miliarizarla. Se representa lo cotidiano y conocido para devastarlo, en funcion
del elemento sobrenatural que llega a trastocar el paradigma de realidad. Se
basa en un discurso con indicios que preparan la aparicién de lo sobrenatu-
ral asociado con lo siniestro para fijar la idea de que la otredad habita en el
mundo real y conocido. Veamos, pues, qué acontece en el filme.

Para efectos de esta muestra analitica, dividiremos el filme en secuencias
y tomaremos tres calas significativas para observar la codificacion del terror.
Entonces tenemos tres secuencias:

1. Prélogo (1* secuencia).
2. Hallazgo en el dtico (7* secuencia).
3. La tortura (82 secuencia).

Al margen de algunas escenas que deberemos tomar en cuenta, como

en su momento veremos. Comencemos.



92 JORGE OLVERA VAZQUEZ
Primera secuencia. Prélogo

En este inicio —un prélogo, como si se tratara de un texto escrito— presen-
ta la causalidad de la historia: la muerte del hijo de la pareja los sume en el
duelo y en la culpa, especialmente a ella. Pero, por otro lado, también co-
mienza a codificar indicios que, a la vez, se convierten en lo que Lauro Zavala
llama intriga de predestinacién.”> Asf, una toma cerrada nos muestra que,
cuando el bebé se baja de su cuna, sus zapatos se encuentran puestos al revés:
el derecho en la izquierda y viceversa. Esto también serfa un factor para que el
nino haya perdido el equilibrio cuando se paré sobre el marco de la ventana.

Por otro lado, hay un exceso de casualidad en el hecho de que el viento
haya abierto la ventana, justamente momentos antes de que el bebé se des-
pertara, lo cual coincide con la circunstancia de que sus padres hacian el
amor y nunca se dieron cuenta del peligro que Nick corria. Desde el princi-
pio, pues, se vinculan los impulsos hacia la vida y hacia la muerte —eros y
tanatos—, pues coinciden, se sincronizan los momentos exactos de la muer-
te del bebé y el orgasmo de la mujer; pertinente y significativa es, en este sen-
tido, la edicién en paralelo de esas escenas.

Finalmente, esta primera secuencia es también muy importante, porque
nos introduce en un ambiente conocido, familiar y cotidiano. La ducha, la la-
vadora iniciando su ciclo, el nifio durmiendo, la curiosidad infantil. Ese mun-
do queda devastado con la muerte del nifio, lo que funciona como intriga de
predestinacion, al avisarnos cémo quedara asolada la relacion conyugal y la
realidad misma. Se trata, entonces, de un contexto inicial que serd desfami-
liarizado en el desarrollo de la historia.

Séptima secuencia. Hallazgo en el atico

En esta secuencia, las tomas son oscuras. Esto ya delinea un ambiente de
misterio y de cierta opresion cuando, junto con el personaje masculino, nos

trasladamos al atico de la cabana. Alli él encuentra una serie de grabados e

> Se refiere a un elemento situado en las secuencias iniciales de un filme, que avisa de alguna
manera el final, la resolucion de la historia. De hecho, propone esto como una categorfa de anali-
sis en su “Guia de andlisis filmico”. Véase Lauro Zavala, Elementos del discurso cinematogrdfico.
(México: uam Xochimilco, 2002), 23.
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ilustraciones que representan lo mismo actos de tortura contra mujeres,
que aquelarres y actos brujescos y diabdélicos.

Planos de detalle nos muestran también los apuntes que la esposa reali-
z6 cuando llevaba a cabo su investigacion. Claramente se muestra cémo la
escritura de ella se va transformando, hasta volverse totalmente ilegible y
descompuesta. Esto es un claro indicio del proceso de transformacién del
personaje.

En otro exceso de coincidencia, en el momento justo en que el marido
observa la escritura descompuesta de su esposa —y ella comienza a desfa-
miliarizdrsele, a tornarsele siniestra—, cae un drbol en el bosque y las ramas
de otro se doblan y amenazan con quebrarse. Nuevamente se hace uso de una
edicién en paralelo que enfatiza esta vinculacién entre ambas acciones.

Lo anterior apuntala, ademds, un ambiente de anormalizacion para el
espectador, pues previamente a esto, cuando la pareja se dirige a la cabana,
comienzan a representarse elementos de dubitacion: ella se queja de que el
pasto arde y la quema; el marido —que obviamente no siente nada— toma
esto como una somatizacion: sabe que eso no es cierto. Sin embargo, cuando
ella se descalza, su pie muestra algo parecido a una quemadura. Mas adelan-
te, durante una terapia, ella expresa que “La naturaleza es la iglesia de Satands”.
Y en ese mismo instante el viento comienza a soplar, en una suerte de extra-
fa coincidencia. Aunado a esto, en una siguiente escena, la mujer amanece
repentinamente curada de su fobia hacia ese bosque; ya puede caminar y des-
envolverse con naturalidad y sin temores. Esta cura imprevista y tan rdpida
es posible, pero no probable; y dialoga con el espectador haciéndolo dudar.
La poética de lo fantdstico se sigue construyendo en el texto.

Por otro lado, cuando el marido recrimina a su esposa que justamente lo
que ella criticaba inicialmente en su tesis —la idea de la maldad como algo
inherente a la mujer, lo que justifica la violencia contra ella—, es lo que ahora
ella asimila. Efectivamente, en el ejercicio terapéutico posterior al hallaz-
go, ella dice: “Si la naturaleza humana es diabdlica, ocurre lo mismo en la
naturaleza de las mujeres [...], las mujeres no controlan sus cuerpos, la na-
turaleza lo hace” (67'16").°

Por otra parte, el descubrimiento del psicélogo en el dtico retoma un
motivo tipico de la literatura fantdstica —si bien iniciado por la novela de

¢ Antichrist. Dir. por Lars von Trier (Dinamarca: M.L. Foldager, 2009).
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caballerfas—, que es el del manuscrito hallado.” Ciertamente aquf se trata
no de un manuscrito que cuenta una historia fantdstica, sino algo peor: un

documento que parece mostrar el verdadero yo de la esposa.

Octava secuencia. La tortura

En esta secuencia narrativa comienzan a trazarse relaciones entre ciertos in-
dicios del principio y lo que aqui se narra. Asi, advertimos que los zapatos
del nifio que vimos en un plano cerrado puestos al revés son aviso de lo que
la mujer le hizo a su hijo: el marido descubre que, en todas las fotos en que sale
el nino —tomadas durante la pasada estancia en la cabana— sale con los
zapatos puestos al revés.

Se desvela entonces que esa deformacion 6sea en los pies —muy extra-
fia a la edad del nino— ha sido tramada por su propia madre. Y, por lo tanto,
el lector ya puede esbozar la hipétesis de que su muerte ha sido calculada.
La ambigiiedad, sin embargo, no ha sido erradicada. La dubitacion esencial
de la historia se mantiene: ¢es ella una bruja? Porque finalmente ha termi-
nado por aceptar o descubrir que la mujer posee una maldad inherente a su
propia naturaleza.

Previamente a esto hay una escena en la cual la pareja tiene relaciones
sexuales en el bosque y varios pares de manos salen de entre las raices de un
arbol como queriendo asirlos. Este elemento resulta sobrenatural, a menos que
se interpretara metaféricamente. Mas no es facil una lectura en este sentido,
ni parece pertinente, pues no hay marcas textuales —indicios— que sugieran
esto; ademds, el filme mismo ha querido funcionar en clave realista.®

De forma singular, tratado como caso clinico de desorden de personali-
dad —y entonces en tono psicolégico—, aparece el tema de la maldad feme-

nina en alusion al terror: la figura de la bruja. Irénicamente, la tortura a que

7 Baste recordar, por ejemplo, el caso de la novela de Jan Potocki, Manuscrito hallado en Zaragoza,
uno de los textos cldsicos de lo fantdstico. Y no estd de mds recordar que la propia novela de
Cervantes —parodia de las novelas de caballerfas— se presenta como un documento hallado,
cuyo autor es Cide Hamete Benengeli.

8 Incluso es significativa al respecto la escena de la primera terapia, una vez que la pareja ha lle-
gado a la cabana, en la que él le pide caminar de una piedra a otra. Las tomas son casi amateurs, la
cdmara se mueve y el encuadre es defectuoso, justamente como cuando se filma sin la habilidad
ni el conocimiento cabal de la cdmara (Antichrist, dir. por Von Trier, 44'44”).
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somete al marido trastoca la tradicional violencia hacia la mujer que el perso-
naje estudiaba en su tesis. Efectivamente, la crueldad, la safia, la maldad de
la esposa contrasta notablemente con el personaje abrumado y anonadado
por el dolor del duelo; a estas alturas, ella se ha transformado totalmente, se ha
tornado siniestra. Parece una bruja. La légica nos dice que es una mujer enfer-
ma, trastornada, y esta ambigiiedad adquiere gran fuerza.

Sélo hasta la novena secuencia —antepentiltima— se despeja la dubi-
tacion: en un flashback, regresamos a la primera secuencia y un plano cerrado
nos deja ver que la mujer, mientras hacfa el amor con su marido, vio al bebé
y supo del peligro que corrfa, mas no hizo nada para evitarlo. Se confirma
que habia desde el principio una intencién en todo y que, igual que las bru-
jas, ella habia sacrificado a un nifo y debia efectuar un rito en el bosque, en
alusion al aquelarre. E igual que las brujas es quemada al final de la historia.

Conclusiones

Anticristo, de Lars von Trier, es un filme que, en lo general, emplea la poéti-
ca de lo fantdstico. Se basa en la configuracién de lo siniestro y de la duda; y
extiende los efectos del primero hasta el final y de lo segundo hasta la ante-
pentiltima secuencia.

El elemento sobrenatural —las manos que se asoman de entre las rai-
ces de un arbol— aparece poco a poco, luego de irlo preparando, mediante
los indicios, y se sitda en un punto de una gradacién en ascenso.

El ambiente creado por el filme es de dubitacion general y oscila entre
una lectura en clave natural y otra en clave sobrenatural. La mujer tiene un
problema psicolégico motivado por la culpa de sentirse responsable por la
muerte de su hijo, o ella es realmente una bruja que necesitaba sacrificar a su
hijo y llevar a su marido al bosque para realizar un ritual.

Asi, la filiacion genérica anunciada por el prélogo es de un drama conyu-
gal a partir de la tragedia ocurrida a la pareja. Poco a poco, esta idea inicial
se va transformando, a la vez que el ambiente se va tornando siniestro. La
accion se traslada de la ciudad al bosque, lugar de misterio, de aquelarre;
la cabafia estd en un despoblado, en medio de un bosque neblinoso. Los ele-
mentos espaciales pertenecen tanto a la estética gética, como a lo fantdstico

romantico, y se trata de un escenario propicio para lo sobrenatural.
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Varias de las estrategias narrativas, como hemos visto aqui, pertenecen
a la poética de lo fantdstico; el trasladar las acciones de un contexto cotidia-
no a uno extrafio, se remite especificamente a lo fantdstico realista.

Sin embargo, la linea psicolégica perdura largamente en el filme y siem-
pre esta flotando la posibilidad de explicarlo todo, con base en un trastorno
mental de la esposa.

Podemos decir, entonces, que la cinta se define y caracteriza como una
hibridacién, como una propuesta intergenérica que cruza las lineas men-
cionadas y, entonces, podriamos ubicarla como un drama gético-psicofan-
tdstico, tanto por su temdtica como por sus estrategias de presentacién y la
codificacion de una estética discursiva.

Al final, ciertamente prevalece la poética de lo fantastico como una ma-
nera de establecer la estética del terror. Justamente, éste se basa en la an-
gustia e indeterminacion de la historia, la cual se establece como proyecto
narrativo, a partir de la lograda hibridacion genérica.
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LAS VINAS DE LA IRA: LA CRISIS HECHA CINE

Maria de Lourdes Lopez Alcaraz

Laura Edith Bonilla de Ledn

OpJeTIVO: detectar el nivel del trasfondo histérico de los afios de la recesién
estadunidense para situar la importancia del tema presente en la narrativa
literaria y cinematografica.

ActiviDAD: ponderar la importancia de la inclusion histérica de elementos
del conlflicto real en la narrativa de ficcion de Steinbeck y el filme.

Conviene principiar por enmarcar el suceso histérico que fundamenta el
objetivo, para asi comprender la importancia de su incidencia en la narrativa
estadunidense. Estados Unidos, pafs formado en su mayor medida por las
distintas oleadas migratorias desde comienzos del siglo xix, fue el destino pri-
vilegiado de europeos que provenian sobre todo del norte de Europa; asi, ingle-
ses, germanos y escandinavos llegaron a tierras norteamericanas, aunque:

Durante la primera fase, de la “old inmigration”, la que se dirigié a Norteamérica
o
y Australia, los factores de expulsion parecen predominar sobre los factores de
atraccion, aun en su estrecha interdependencia reciproca. Los componentes cua-
litativos, el papel de gufa de los primeros inmigrantes y las politicas gubernativas
te)
ejercieron una funcién determinante en la orientacién de los flujos migratorios.!

La estabilizacion de la economia de Estados Unidos, a partir de la Gue-
rra de Secesion (de 1861 a 1865), propicié el desarrollo del transporte mari-
timo y el ferrocarril; el desarrollo de la industria; la acumulacion de capital y
la conformacion de un mercado interno y externo que posibilité el grueso
arribo de habitantes de otras zonas europeas. Este proceso migratorio fue
considerado positivo en su momento, pues permitia crear nuevos mercados.

! Direccién Nacional de Migraciones (pDxm), “El camino de los migrantes”, en <www.migracio
nes.gov.ar/accesible/indexN.php?camino>, consultada el 23 de febrero de 2018.
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En el caso de Estados Unidos, a esas migraciones europeas se deben ana-
dir las que hubo dentro de su propio territorio, desde finales del siglo xix y ya
en el siglo xx, con la ampliacion de sus fronteras y el crecimiento de las nue-
vas entidades territoriales. Sin embargo, a pesar de su fortalecimiento, result6
paradéjico que, tras su participacion en la victoria de la Gran Guerra, la siguien-
te década terminara con el advenimiento de una crisis econémica, y como una
de las secuelas de ésta sobreviniera un nuevo flujo de migraciones internas, de-
rivadas de los problemas financieros, la pérdida de empleos, de propiedades
y de hogares.

La llamada Depresion de 1929 fue, principalmente, econémica. Con el
hundimiento de la Bolsa y de Wall Street, un alto nimero de estadunidenses
perdieron sus inversiones, y vieron c6mo se evaporaban sus ahorros. La de-
bacle no sucedi6 de un dia para otro, pues ya desde un tiempo antes habia
indicios de lo que serfa la crisis. El indice Dow Jones —la estimacién del valor
de las acciones principales— habia alcanzado la marca récord de 381 en un
mercado frenético. Los indicios de una recesion econémica mundial y las adver-
tencias de los expertos de que las acciones estaban sobrevaluadas habian
provocado que algunos inversores importantes empezaran a retirarse del
mercado. El 19 de octubre, el impulso de vender alcanzé proporciones alar-
mantes y los precios empezaron a caer. El 24 de octubre de 1929 fue llamado
el “jueves negro” y todavia la Bolsa cay6 mds el martes 26. Grandes inverso-
res optaron por el suicidio.

Esta crisis tuvo repercusiones trgicas en el campo, pues muchos agri-
cultores se arruinaron, como consecuencia de la caida de los precios de sus
productos. Para poder pagar sus deudas, se vieron obligados a deshacerse de
sus tierras, en condiciones gravosas y por valores minimos, y ello los empujo
a abandonarlas e ir en busca de nuevas oportunidades laborales hacia el oeste.
Ya desde antes, la agricultura no mantuvo un crecimiento similar al desarro-
llo de la industria, pues sus precios eran mas bajos.

Oklahoma fue uno de los estados mds danados. Los campos perdieron
totalmente su valor por la falta de insumos y los famosos “okies” se lanzaron
hacia otros territorios en busca de subsistencia. California auguraba trabajo

como tierra prometida.
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Hoover, artifice de la recesion

Herbert Hoover fue secretario de Comercio durante el gobierno de Warren
G. Harding, a principios de los afos veinte; destacé en la gestion ptblica y
la administracion de recursos, lo que llevé a que el Partido Republicano lo
postulara como candidato a las elecciones presidenciales de 1928. Desde
su campana apoy6 la Ley Seca y el compromiso de proteger los intereses de
los votantes blancos y protestantes. Su administracién fue marcada por el
inicio de la Gran Depresion, estallada el 24 de octubre de 1929, conocido
€Omo jueves negro.

La Gran Depresion causé la crisis de una buena parte de la economia
estadunidense y afect6 a una gran parte de la poblacion. El presidente Hoo-
ver trat6 de dar alternativas, por lo que impulsé el trabajo voluntario, a la vez
que desarroll6 obra publica, como la presa Hoover, medidas proteccionistas
con la ley arancelaria Smoot-Hawley, aumento del impuesto a la renta del
25 al 63 por ciento y del impuesto sobre la renta corporativa. Ante este pano-
rama tan dificil, el problema de la migracién cobré importancia.

Por otra parte, el inmigrante, dicen los sociélogos, no siempre emigra
por razones que se justifican en sus carencias, persecuciones, etc. Hermanos
de la misma madre y el mismo padre, no siempre se lanzan fuera del hogar
porque cada psique opera de diferente manera. En la gran migracion esta-
dunidense puede comprobarse el fenémeno, a pesar de que el hambre azoté
a laregion central de agricultores y la huida masiva los impulsé a California.

Linda Seger,? al proponer requisitos para la creacién de personajes, di-
ce que detrés de cada decision hay una historia interesante. En el ejemplo
que se presenta en estas lineas, la frontera de la historia personal y la histéri-
ca se subsumen. Detrds de la familia Joad estd la “historia histérica”, si se pue-
de expresar asf.

John Steinbeck (1902-1968), escritor californiano (miembro de los ta-
lentos de la llamada “Generacion perdida”), desde 1936 habia contactado a
Thomas Collins, entonces director del Arvin Sanitary Camp, que albergaba
temporalmente a familias que habfan salido de las zonas centrales del pafs
hacia California, en plena etapa de la depresion. Collins informé a Steinbeck

2 Linda Seger, Cémo crear personajes inolvidables: guia prictica para el desarrollo de personajes en
cine, television, publicidad, novelas y narraciones cortas (Barcelona: Paidés, 2000).
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de la grave situacién econémica de los migrantes y de la imposibilidad de
encontrar trabajo. El escritor publicé sobre el caso en el periédico San Fran-
cisco News y, apoyado por su esposa Carol Henning, denunci6 las injusticias
y la pobreza de hombres, mujeres y nifios que habian llegado a tierras cali-
fornianas en buisqueda de una tierra prometida:

Ya desde sus articulos, el autor de la novela hablaba de la recogida de fruta en
California por gente procedente de Oklahoma, Nebraska y sectores de Kansas
y del oeste de Texas, la mayorfa de estos migrantes eran de ascendencia britdni-
ca, germana y escandinava. Desasistidos por las leyes de proteccion del empleo
y de la salud, tales inmigrantes sufrfan, ademds del hambre y la pobreza, un duro
sistema de represion por parte de los grandes cultivadores, asemejado a méto-
dos tipicos del fascismo. Steinbeck alababa la iniciativa de los campamentos
federales, citando el Arvin de Collins y el Marysville, y anunciando el proyecto
de otros ocho; ademds planteaba la urgencia de un programa de acogida y ampa-

ro para los que pretendian hallar en California el trabajo necesario con vistas
3

a la supervivencia.

En su libro, Seger establece que la historia de fondo proporciona dos
tipos de informacion: los acontecimientos e influencias del pasado y la bio-
graffa del personaje. El gran escenario de la migracion es el telon de fondo
perfecto para que Steinbeck tenga al alcance de su creacion a los personajes
inolvidables.

Ya Stanislavski recomendaba que se escribieran biografias previas com-
pletas de sus personajes: datos fisiolégicos (edad, sexo, apariencia, etc.), so-
ciolégicos (clase, profesion educacion, aficiones, pasatiempos) y psicolégicos
(vida sexual, valores morales, frustraciones, personalidad).* Steinbeck cum-
pli6 la biografia “viva” de sus personajes.

La historia de fondo para toda la familia Joad es la misma, una vez empren-
dida la marcha, pero actian de muy diferente forma, segtin su pasado. Coin-
ciden, pero sus motivaciones estdan en funcién de sus particulares vivencias
pasadas. Esto no hace sino retratar la realidad de muchos de los sufrientes
seres de esa migracion obligada.

La novela estd escrita a dos voces, identificadas en su diferencia capitular:
unos narran la historia a nivel macro y los restantes se ocupan de la historia
particular de la familia Joad, focalizando cada vez en sucesos por demads

3 Javier Coma, Entre el Nobel y el Oscar (Barcelona: Flor del Viento, 2003), 174.
4 Seger, Cémo crear. ..
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dolorosos. Desde el primer capitulo, el personaje colectivo se ocupa de la
macrohistoria; en esas partes se relatan las tragedias de los habitantes con-
vulsos —por igual los peregrinos que los hostiles anfitriones—, y los otros
capitulos presentan la microhistoria de los Joad, los inmigrantes en su pro-
pia tierra y donde sobresale la fuerza ya anunciada al final del primer capitu-
lo: “Muy en su interior, las mujeres y los nifios sabfan que ninguna desgracia
era demasiado grande en tanto sus hombres no perdieran el valor”.

El principio de la historia de la desventurada familia es el momento en
que Tom, el hijo, sale con libertad condicional y llega al hogar paterno, una
pequenia propiedad que tenia cuarenta acres y s6lo encuentra toda la deso-
lacion de los campos muertos y a los habitantes huyendo de la sequia y el
hambre:

Cada cosa moviente levantaba polvo: un hombre, al caminar, se envolvia en ¢l
hasta la cintura, un camién levantaba polvo hasta lo alto de las tapias, y un auto-
movil tras si nubes de polvo. El polvo tardaba mucho en volver a posarse.

[...]
El viento se hizo mds fuerte, se meti6 bajo las piedras y arrastré briznas de paja
y hojas secas, dejando una estela al atravesar los campos [...]. Durante una
noche, el viento sopl6 con mds fuerza por sobre la tierra, rompié la tierra que cu-
bria las raices de las plantas de trigo, y el trigo, con sus hojas debilitadas, luché
contra ¢l hasta que el viento intruso liberté sus raices, y entonces cada tallo se
incliné, cansado, hacia la tierra, sefialando la direccién del viento.

Llegé el alba, pero no el dia [...]. Cuando volvié la noche fue una noche negra,
pues las estrellas no podian taladrar el polvo para asomarse a la tierra, y las luces
de las ventanas no lograban iluminar siquiera a unos pocos metros de distancia.

Y lo saben bien los personajes femeninos, y lo demuestran al final de la
novela cuando, a instancias de la madre, Rose of Sharon, que ya tiene leche
por su adelantado embarazo, salva al hombre moribundo por hambre: “Su
mano se poso en la cabeza del hombre y la sostuvo contra su pecho. Sus dedos
le mesaron suavemente el cabello. Elevé sus ojos y mir6 hacia el cielo, y plegé
sus labios y sonrié misteriosamente”.?

John Ford —ganador de un Oscar en 1935— filmé en 1940 con el mis-
mo titulo la gesta de la Gran Depresion. Henry Fonda —nominado al Os-
car por esta actuacion—y Jane Darwell llevan los personajes centrales. La
adaptacién cuidadosa de Nunnally Johnson le dio espacio a John Ford para

> John Steinbeck, Las uvas de la ira (Madrid: Rodas, 1973), 496.
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expandir sus ideas y sentir visual y emocionalmente, recordando algo de
lo que padecieron sus ancestros irlandeses cuando tuvieron que venir a
Estados Unidos.

Es una obra de protesta social que proyecta las heridas de un nticleo de
desposeidos enorme, que tardardn mucho tiempo en poder enrolarse nue-
vamente a la forma de vida que tenia por lema “el trabajo siempre dara nive-
les de vida mejores”. Los principales valores humanos quedaron relegados
ante la inmigracién, hambre y miseria de una realidad histérica innegable:
“Fue filmada por una poderosa empresa de Hollywood, con respaldo del
Chase Manhattan Bank, y se impuso como una de las peliculas més impor-
tantes de la industria, comenzando por sus candidaturas y premios de la
Academia de Artes y Ciencias de Holywood”.® Tanto Ford como el productor
Darryl Zanuck son conservadores y no volveran a realizar otra obra con in-
tencion sociopolitica similar.

El filme, que inicia igual que la novela, permite que la cdmara aprecie
que no habrd posibilidades de vida en aquellos campos, antes pletéricos del
trigo, que los hacia parte de los graneros de Estados Unidos. También registra
el encuentro de Tom con otro de los personajes representativos de la novela: el
ex sacerdote Jim Casy.

Ambos encuentran la antigua casa de la familia desierta. Los bancos in-
misericordes echan a los propietarios de muchos afos porque no pueden més
cumplir con los pagos de sus hipotecas y deudas.

Los personajes filmicos siguen con estrecha cercania a los que Steinbeck
habia creado —incluso se encuentran didlogos idénticos—. Son seres humanos
profundamente realistas, no son blancos héroes; cada miembro de la familia
es presentado morosamente (cumplen las recomendaciones de Stanislavski),
con un discurso sin miramientos: el abuelo y el tio se han robado una casa; el
abuelo, ya senecto, era “perverso y cruel e impaciente, como nifio endiablado.
Bebia mucho cuando podia hacerlo, comfa demasiado cuando habia que co-
mer y siempre hablaba de mas”; el padre es casi inditil y lo reconoce; la joven
hija de dieciocho afios, “ya tenia la sonrisa de la suficiencia, la mirada de la que
lo sabe todo. Todos sus pensamientos y sus acciones se referfan a la criatura
que llevaba en sus entrafias, pensaba sélo en términos de reproduccién y de
maternidad, y “mi madre no es tampoco de las mansas”, dice Tom.

© Homero Alsina Thevenet, Historias de peliculas (Buenos Aires: Cuenco de Plata, 2006), 101.
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La madre es, sin duda, el personaje excepcional —podria ser una re-
membranza de La madre de Gorki—. Steinbeck la crea minuciosamente y

John Ford la recrea con singular justeza:

De voz frfa, tranquila, balbuciente, amistosa y humilde [...]. Maciza, pero no
obesa; su grosor se debia a los hijos que habia dado a luz y al trabajo excesivo.
Usaba una bata que habia tenido florecitas en algin momento. Sus pies fuer-
tes, anchos, por cierta bondad consciente [...]. Los brazos fuertes, cubiertos de
pecas; manos regordetas como de una nifiita. Su rostro no era tierno sino sere-
no, iluminado. Sus ojos de color avellana parecian haber experimentado toda
suerte de tragedias, y haber pasado por el dolor y el sufrimiento antes de llegar
a la calma y comprensién sobrehumanas que ahora posefan. Parecia conocer,
aceptar, desear su posicion, la ciudadela de la familia, la plaza fuerte que nada
podia rendir [...]. Y como el viejo Tom y los hijos no conocerfan dafio ni temor
en tanto que ella no reconociese que existian razones para temer y que habfa un
dafio que sufrir, se habia acostumbrado a ocultar su temor y sus dolores [...].
Se habia hecho la costumbre de reir por cosas insignificantes. Pero, més que al
2070, se consagraba a aparentar la calma [...]. Parecfa saber que, si ella vacilaba,
la familia sufrirfa un rudo choque, y que si alguna vez desesperaba, la familia
se hundirfa, desaparecerfa el lazo que los unfa.”

Las uvas de la ira son los frutos de los campos de California, el lugar
prometido para alcanzar el progreso, donde se cultivan miles y miles de uvas;
sin embargo, prodigan solamente desengafio y tragedia. Los Joad son parte
de los miles de victimas de la Gran Depresion, que se auné al dust bowl, o
sea el efecto climdtico de la sequia que deja los campos yertos de polvo y
que se magnific6 por la ambicion de los terratenientes, a los que el autor
“quiso colocarles la etiqueta de la vergiienza a los codiciosos cabrones que
han causado esto”.

No hay cambios importantes en el tiempo presente de los personajes. “En
la vida, las transiciones no surgen de la nada, sino que las han motivado de-
terminadas situaciones del pasado”, dice Steinbeck, cuando Pa muestra pre-
ferencia por el hijo que casi mata al nacer. Esas informaciones de la historia
de cada miembro de la familia ayudan a explicar el comportamiento que nor-
malmente no es habitual en un personaje:

7 Alsina, Historias..., 83.
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El escritor John Steinbeck y el cineasta John Ford han elaborado un testimo-
nio cuya veracidad nadie es capaz de cuestionar. La gran depresion ha tenido
cronistas en todos los campos de la cultura, mas nadie la ha retratado en mo-

vimiento con la fuerza que hace John Ford en Las vifias de la ira.’

El andlisis del suceso histérico y su representacion en la literatura, y
después en el cine, permite ponderar como una resultante primera la posi-
bilidad de afirmar la presencia intergenérica de la Recesion y sus represen-
taciones artisticas. El género que se conserva en los tres discursos atane al
drama de las pérdidas, el esfuerzo sin tregua al que estuvieron sometidos lo
mismo los personajes de los fatidicos tiempos en Estados Unidos, como de la
recreacion que hacen los autores posteriores.

The Grapes of Wrath (1939), Premio Pulitzer 1940, escrita por John Steinbeck
y llevada al cine por John Ford en 1940, ofrecen un claro ejercicio para mos-
trar que la frontera entre realidad histérica y sus representaciones artisticas
puede ser no sélo factible, sino realizada con gran calidad. L.a Gran Depresion
en Estados Unidos es la base para que la creacion de Steinbeck sea conside-
rada una de las mejores novelas de la literatura estadunidense, y su recreacién
filmica motivo de cita en la historia cinematografica.
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CANOA: MEMORIA DE UN HECHO VERGONZOSO

Maria de Lourdes Lépez Alcaraz

OBJETIVO: sefialar los indices e informaciones que la crénica y la investigacion
periodistica proporcionan, ponderando su importancia en la creacion del texto
posterior: el guion cinematogrifico.

AcTiviDAD: leer en el guion de Tomds Pérez Turrent ejemplos de las unidades
narrativas que provienen de la crénica y la investigacion periodistica.

Los antecedentes sociohistoricos

Ramon Calvario Gutiérrez, Jesus Carrillo Sanchez, Miguel Flores Cruz, Ju-
lidn Gonzalez Béez y Roberto Rojano Aguirre, empleados de la Universidad
Auténoma de Puebla, decidieron aprovechar los dias feriados por las fiestas
patrias, y el 14 de septiembre de 1968, a instancias de Ramén y Julidn, que eran
excursionistas, se dirigieron de Puebla rumbo a San Miguel Canoa, con la
intencién de escalar La Malinche.

El pueblo se encuentra en las faldas de la montania, a s6lo doce kilémetros
de Pueblay a diez de la super carretera México-Puebla-Orizaba. Sin embar-
g0, a pesar de su buena ubicacién, por ser un punto atractivo para los excursio-
nistas, la poblacion mantenta el atraso caracteristico de los sitios olvidados
por los avances de la agricultura, la ganaderia y el comercio.

Los pobladores de la region, hablantes de lengua néhuatl, escasamente lle-
gaban a quince mil. Vivian en el abandono tipico de aquellos sitios que, habien-
do sido cabeceras municipales, pasaron luego a formar parte de municipalidades
mds fuertes; en este caso, el pueblo era manejado bajo las 6rdenes de Puebla
capital y del cura de San Miguel Canoa, verdadero duefio de la localidad.

El sacerdote antecesor del protagonista de la tragedia habia bautizado
al pueblo de Canoa con su nuevo nombre “San Miguel Canoa”, en honor al
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santo patrono a quien los pobladores empezaron a rendir culto absoluto. Muy
pronto, el nuevo cura aprendi6 a manejar la economia del pueblo: se vendie-
ron los terrenos que sirvieron para construir una iglesia bonita; gracias a las
limosnas, se pavimentd parte de la carretera de acceso; el curato se encargaba
de la venta de lena y carbén; se hicieron las grandes fiestas patronales; los
casamientos y demds sacramentos se podian realizar en la iglesia del pueblo,
aunque costaran, y también se compré un sistema de sonido, a través del cual
el cura daba las noticias que solamente él y algunos privilegiados a su alre-
dedor conoctan. Dijeron vecinos testigos posteriores: “nadie sabia de la tele-
vision ni del periédico”, s6lo el cura, y su lema era “nada gratis”™

Gratitud del pueblo de Canoa, Pue. La Divina Providencia nos trajo al sefior C.
don Enrique Meza Pérez, el 17 de agosto de 1961. Gracias mil veces, gracias a
Dios. Como antorcha encendida e inflamada en su alma y en su mano, para le-
vantar y despertar al pueblo de Canoa de su eterno letargo.

(Inscripcién en una placa de marmol en la iglesia de San Miguel Canoa)!

La consignacion de los hechos

La gravedad de los sucesos podria haber impuesto una comunicacion abier-
ta y abundante; sin embargo, la prensa refirié poco de ellos. Los periédicos
locales dedicaron escasa atencion a los dias previos y, después, breves noticias
sobre las investigaciones, las detenciones y el proceso penal. La atencion de
México se centraba, en septiembre de 1968, al movimiento estudiantil y a las
respuestas de clamor de una sociedad poco informada que apoy6 en nicleos
importantes al gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz.

El linchamiento de San Miguel Canoa qued6 ahogado en el mar de acon-
tecimientos que acapararon la tinta y el papel. A pesar de su grave importan-
ciay de que el tragico suceso tenfa una estrecha relacién con el movimiento
general, el clamor que se escuchaba era “Mé-xi-co, Mé-xi-co, Mé-xi-co”,
como consignaron muchos cronistas.

En medio de las noticias que a diario se escuchaban sobre los estudiantes
de la capital, las 6rdenes gubernamentales, los cercanos juegos olimpicos,

! Guillermina Meaney, Canoa. El crimen impune (México, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, 2000), 19.
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etc., la importancia de la muerte de dos trabajadores universitarios, de un
campesino-asesinado y otro lugarefo, a manos de una muchedumbre histé-
rica, ebria e ignorante, era minima.

La prensa, aun la del estado, que fue la més extensa, dedicé pocos es-
pacios esclarecedores. Se considera que el silencio operé como un comple-
jo de culpa entre las autoridades, algunos personajes del pueblo y los propios
pobladores de San Miguel Canoa.

Al preguntar por qué esos pobladores —si bien hoscos, ignorantes y con
gran pobreza— fueron capaces de la safia de sus acciones en esa noche tra-
gica, una explicacion valida se encuentra en la manipulacion de los intereses
creados, del poder religioso y los medios informativos.

La revision de las publicaciones en la prensa nacional en 1968, y sobre
todo local, en El Sol de Puebla, el diario més importante de esa capital, abonan
suficientemente la respuesta. Podemos agrupar en dos los temas que resul-
taron definitorios:

CONTRA LA PRESENCIA “COMUNISTA”
Y EL PELIGRO PARA LA RELIGION

Una presencia recurrente: “Rechazan la infiltracion roja en las filas estu-
diantiles. Exhortacion al alumnado del 1PN para que vuelva a clases”.? En un
mismo sentido, el diario continué haciendo eco de que “el desorden y los ideo-
logias politicas extremistas se habian infiltrado en la masa estudiantil” (28 de
julio). Cuando hubo detenidos, se publicé que “la mayoria de ellos acepta-
ron tener conexiones directas e indirectas con el partido comunista” (30 de
julio) y se lleg6 a asegurar que, después de confesar sus nexos con “los rojos”,
s6lo uno de los detenidos habia quedado libre por los disturbios. El periédi-
co da cuenta de que se exhibieron cartelones con el retrato del Che Guevara
y de Fidel Castro.

El binomio estudiante-comunista se generaliz6 en Puebla. Las publica-
ciones sobre el tema abundaron y casi siempre como encabezados de primera

plana o en la seccién editorial. La psicosis llego a tratar por igual a estudiantes,

2 El Sol de Puebla, 28 de julio. A partir de esta nota, en todas las referencias a El Sol de Puebla se
consignard tnicamente la fecha de la publicacion entre paréntesis.
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o simplemente jévenes, que fueron encarcelados por denuncias de hechos
no cometidos. “Prision para pseudo estudiantes alborotadores. Cuatro deli-
tos les fueron acumulados” (1° de agosto).

LA EXALTACION NACIONALISTA POR EL SIMBOLO PATRIO
Y LA SALVAGUARDA AL ORDEN GUBERNAMENTAL

“Degener6 en mitin antimexicano la manifestacion estudiantil. Profanaron
el asta de labandera. La efigie del ‘Che Guevara’ en Palacio. Mds alborotos no
serdn ya tolerados”. Y otro encabezado, en primera plana, al dia siguiente, ci-
tando al presidente: “Desagravio a la bandera en la plaza de la constitucion.
Hostilidad de estudiantes rojos hacia los patriotas. Condena el senado a la
subversion, condenan los mitotes los sinarquistas. Una bandera tiene México:
la tricolor, Diaz Ordaz” (28 de agosto).

La bandera catalizara todo el fervor reconocido en los poblanos y servira
como el vehiculo para patentizar los nacionalismos exacerbados por las coti-
dianas acechanzas: los extranjeros, el comunismo, la pérdida de la paz:

Con gran fervor y valor civico el pueblo de México lavé hoy la afrenta que hicieron
a la Bandera Nacional grupos de exaltados. Hubo rudas batallas campales a pu-
fietazos: los estudiantes trataron de impedir que su bandera rojinegra fuese
echada al suelo, y los grupos de trabajadores lucharon por cambiar ese trapo
—"que no representa a México™— y elevar nuevamente al cielo, la Bandera
Tricolor.

Los jévenes de Accién Catélica lucharan dentro de sus posibilidades por
el feliz desarrollo de la Décimonovena Olimpiada, y estdn dispuestos a dete-
ner cualesquiera acciones que se encuentren encaminadas a obstaculizar su
marcha (29 de agosto).

Y como “Nadie ni nada tiene derecho de mancillar el stimbolo mds sagrado
de los mexicanos”, segtin declar6 un diputado poblano (1° de septiembre), se lo-
aré que ondeara nuevamente en su lugar y floté hoy esplendorosa en el limpio
cielo de México, y para el desagravio, la Cadena Garcia Valseca, compafiia due-
fia del periédico, publica una foto del labaro patrio y apoya invitando con la
leyenda: “Perdona a tus ofensores. Este sitio de honor de El Sol de Puebla sera
destinado a la Bandera durante el mes de septiembre, mes de su desagravio,
por iniciativa de los 32 diarios de la Organizacion Periodistica Garcia Valseca”.
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Ya se habia publicado que insultar a la bandera “es como insultar a la
propia madre” (3 septiembre) como declara un campesino y que la “La peor
bajeza de apdtridas y renegados [...] es agraviar el simbolo més respetable de
una nacién”, como dijo un destacado industrial poblano (3 septiembre). El
periédico emitié un nuevo mensaje, en el mismo sentido, en dfas posteriores:
“Respaldo al presidente, al ejército y desagravio a la bandera. Emotiva mani-
festacion (en Puebla) millares de gentes cantaron conmovidas el himno na-
cional (6 de septiembre)”. Y el 9 de septiembre en la nacion “laica” las voces
se elevan conjuntas: “Hubo dos caravanas y en la foto vemos la ceremonia
que se realiz6 en el atrio de la Basilica de Guadalupe. [Y como] Pie de una foto
de la manifestacion de desagravio, en la que se ve una pancarta que dice:
‘México profanado por la bandera comunista™.

Y un corolario simple, que dicta la sentencia del gobierno-sociedad, apare-
ci6 el 15 de septiembre, como encabezado de una nota en la seccion policiaca:

Trataron de izar una bandera rojo y negro [sic] y fue la consecuencia
La policia que intervino para acabar con la trifulca, afirmé que los vecinos de
Canoa manifestaron que los empleados y la gente que llevaban quisieron sa-
quear una tienda donde tomaban refrescos y ademds implantar una bandera
rojinegra en la torre del templo, y por eso fueron atacados.

La investigacion

Tomds Pérez Turrent (1937-2006), hombre de cine, guionista, critico e his-
toriador, es reconocido por una prolifica obra de escritor cinematogréfico.
Descuella su trabajo en producciones premiadas en el cine mexicano vy, de
manera especial, su trabajo para los filmes dirigidos por Felipe Cazals:
Canoa, que recibi6 el Ariel en 1975; Las poquianchis (1976) y El complot
mongol (1977).

Las autopsias, los careos, dictimenes y amparos sirvieron, en palabras
del propio Pérez Turrent, sélo “para apoyar lo obtenido en el trabajo de heme-
roteca y por los testimonios de los sobrevivientes”.?> La prensa nunca infor-
mo sobre los resultados de las autopsias y, por tanto, nunca fue publico el

3 Tomds Pérez Turrent, Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. La historia, la filmacion, el guion
(México: Universidad Auténoma de Puebla, 1984).
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grado con el que las victimas fueron atacadas. De igual manera, los cuatro
muertos y los tres sobrevivientes presentaban machetazos, patadas, pedra-
das'y, algunos, lesion de bala.

Otro asunto que le quedo claro al guionista al leer el expediente judicial
235/968 es que en las declaraciones “no hay una sola mencién al motivo del
linchamiento, es decir, nadie afirma realmente ser testigo de que los supues-
tos estudiantes fuesen a poner una bandera rojinegra en la iglesia, a agitar, a
hacer ‘propaganda comunista”.* El mismo agente subalterno del Ministerio
Publico en San Miguel Canoa habia declarado que:

No remito mds diligencias por no haber quién declare [...]. Varias personas lo
dice [sic] que hay gente maleante y que quieren entrar al curato los estudiantes
[...] por lo que se piden los auxilios necesarios [...]. Miguel Flores Cruz dio su
declaracién [...]. No fue posible hacer mds declaraciones porque los otros dos
estdn por fallecer [...]. Dicen que esos son los comunistas y que querfan entrar
al templo o sea al curato, y es por eso que la gente se encuentra indignado [sic] y
por eso pasa esta gran alarma (14 de septiembre).

Dentro de las consideraciones para aminorar las penas de los coacusa-
dos, se mencionaron que los dos sentenciados “poseen una educacion infima;
sus costumbres y conducta precedente son buenas, son producto del medio
social en que se desarrollan, no los unfa ningtin vinculo con los ofendidos y su
fanatismo religioso determina su peligrosidad”.

El cura no fue molestado nunca. “Las autoridades eclesidsticas de Puebla
lo sostuvieron como pdrroco en San Miguel por mds de un afio hasta que
fue cambiado de parroquia y enviado al pueblo de donde habfa venido, Santa
Inés Ahuatempan”.

Pérez Turrent debié dedicar mucho tiempo de investigacion antes de
poder tener la linea argumental del guion. Hasta 1974, logré entrar en con-
tacto con un campesino de San Miguel Canoa. Las conversaciones con €l
y, posteriormente, a través de él, con un centenar de personas revelaron aspec-
tos inéditos sobre las condiciones reales de vida en San Miguel Canoa: las
estructuras de poder, el cacicazgo no sélo religioso, sino politico, ejercido por
el sefior cura, y permitieron comprobar datos anexos: “el uso particular del
lenguaje, las expresiones caracteristicas, la l6gica del razonamiento [...] todo

4 Pérez Turrent, Canoa. .., 13.
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lo que se manifiesta como una manera de aprehender la realidad”.” Este
serd el personaje “testigo”.

El guion

En 1973, ante la necesidad de revisar el estado de la industria filmica nacio-
nal, se convino en que un principio necesario era elevar la calidad de los
filmes, empezando por los guiones. Se formd, inclusive, el Taller de Escrito-
res Cinematogréficos.

Por ese clima propicio y las informaciones del contacto que habia logrado
con uno de los sobrevivientes, Pérez Turrent decidié plasmar en un guion los
sucesos de siete anos de San Miguel Canoa, que llamé “Memoria de un hecho
vergonzoso” y que fue aprobado para su filmacién por Conacine en 1974.

Inici6 su trabajo de hemeroteca y viajé a San Miguel Canoa para cono-
cer los sitios del linchamiento; identificé lugares, conoci6 gente y traz6 iti-
nerarios. A fines de mayo de 1974, inici6 la verdadera investigacion con las
entrevistas pertinentes. Cuenta el propio guionista que tuvo quince horas de
grabacion con los sobrevivientes (Roberto, Miguel y Julidn), con quienes cons-
taté que cada uno tenia sus propios puntos de vista y dngulos diferentes.

En sus propias palabras: “Hubo que localizar la fecha exacta de los he-
chos, buscar los periédicos y tratar de leer todo lo relativo a los hechos para
poder establecer una primera linea argumental”.® En 115 minutos, la foto-
graffa de Alex Phillips Jr. logré el verismo de la filmacién en locaciones reales
—algunas in situ en 1975—. Podria considerarse que la realidad tan cruda-
mente retratada empalma con la ficcion, por lo que estd presente la técnica
documental que la pelicula misma, en su inicio, ubica: después de los créditos
y de que sobre fondo negro aparece un titulo: “San Miguel Canoa, 1968”. Un
narrador fuera de cuadro sitda el lugar con sus principales caracteristicas
de pobreza, abandono, usos y costumbres, etcétera, (lineas 33 a 79 del guion
impreso).”

5> Pérez Turrent, Canoa. .., 48.

© Ibid.

7 Pérez Turrent, Canoa... A partir de esta nota, en todas las citas del mismo texto se consignan sélo
el nimero de la pdgina y de las lineas del guion.
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El 16 julio de 1976, Canoa gané el “Oso de Plata” en Berlin por considerar
que el filme “condena la intolerancia, la agresion y la manipulacién”. Por dl-

timo, esta considerada como una de las cien mejores cintas del cine nacional.

indices e informaciones

Es necesario partir de algunas conceptualizaciones que permitan la aceptacion
del guion cinematografico como una escritura literaria: en primer lugar, éste
es un relato, porque es un “discurso que integra una sucesion de aconteci-
mientos de interés humano en la unidad de la misma accién”, como asienta
Claude Bremond.® Ademis, el guion combina las artes del drama, pues re-
quiere de la puesta en escena, propia del lenguaje audiovisual del cine. Parto
de la consideracion de que el guion es un género literario, con todos los per-
misos y relatividades del estudio de “género”.

A pesar de que los estructuralistas proponen que la estrecha relacion
entre literatura y realidad es un hecho, se insiste en que no consiste en una
relacion de verdad, porque no es pretensién de la literatura reproducir la rea-
lidad. Por esta premisa, antes hemos dicho que Canoa presenta muchas carac-
teristicas del guion para documental —realidad y ficcion—y el propio Pérez
Turrent advierte al inicio de su texto: “Esto si sucedié” (Iinea 2).

A partir de que el guion cinematografico proporciona, en primera instan-
cia, la historia de un hecho relatado que se une en su complejidad a la po-
tencialidad de mostrar en una puesta en escena el discurso, se propone la
conveniencia de considerar brevemente dos unidades integrativas de las pro-
puestas estructuralistas: los indices y las informaciones. Lo anterior con el fin
de comprender algunas de las caracteristicas requeridas para su escritura.

Los indices son numerosos y variados: describen personajes o situacio-
nes; agregan significaciones extras; pueden crear atmdsferas psicolégicas. Las
informaciones procuran principalmente situar el tiempo y el espacio; son
datos puros; operan principalmente no en la historia, sino en el discurso. En
palabras de Barthes, sirven para enraizar la ficcion en lo real.

Las anteriores premisas son suficientes para destacarlas en el guion de
Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. Los primeros indices se refieren a

8 Helena Beristdin, Andlisis estructural del relato literario (México: unam/Limusa, 2003), 22.
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los excursionistas que, en camino a La Malinche, han llegado al pueblo de
San Miguel Canoa. Se asienta en la voz de reporteros y periodistas sobre las
caracteristicas de los muchachos:

5. Sala de redaccién de un periédico capitalino. Interior. Noche
Voz (en off) por teléfono: Los cinco empleados habfan ido de excursién a esa
poblacién (tecleo de mdquina) De donde pensaban salir al cerro de La Malinche...

6. Periodista: Cuando se dirigian a ese lugar fueron atacados por los habitantes
armados de machetes y palos. Habfan sido confundidos con estudiantes de la
Universidad de Puebla [...] y se decia que pretendian colocar una bandera roji-
negra en la iglesia del lugar [...]. Los muertos son Lulian Gonzalez, Roberto Roja-
no, Jesus Carrillo y Ramén Gutiérrez [ ...]. El herido, Miguel Flores Cruz [...].

8. Periodista: Toda la policia judicial de Puebla fue enviada a aquel lugar [...].
Los cuerpos de los empleados de la Universidad de Puebla quedaron destroza-
dos y hasta ahora no ha sido posible identificarlos [...]. Es todo (lineas 1-13).

Al final de los créditos y de las escenas primeras, y después de aparecer
sobre fondo negro el nombre del pueblo y la fecha, se presenta el primer indi-
ce rotundo, que describe al cura:

65-69 Curato. Plaza. Calle. Interior/exterior. Dia

Del curato, una casa de mamposterfa sale el cura con otras personas “un hom-
bre moreno, de unos sesenta y cinco afios, pelo casi totalmente blanco, que lleva
muy corto, va vestido con una sotana negra [...]". En off se oye al narrador.

Narrador: Pero quizds sea dificil encontrar a un pédrroco “tan particular” [...].
Llegé a San Miguel Canoa hace ocho afios, con su cocinera o “ama de llaves”,
procedente de Ahuatempam, Puebla, de donde salig, dicen sus enemigos ante
las protestas de los habitantes por lo que llamaron “Sus abusos”.

Y de la linea 70 ala 91, en las voces del narrador, del personaje “Testigo”,
de lugaretios y del lider de los campesinos se le caracteriza:

Desde que lleg6, empezé a formar congregaciones y los congregantes se hicie-
ron sus incondicionales [...] tiene un dominio completo sobre buena parte del
pueblo [...]. Es el cacique, pone alcaldes, regidores, jueces de paz; controla el po-
der. Es ademads tesorero de la Junta de Mejores, de la junta de agua potable, la
luz eléctrica, etc. [...] Pa'todo pide [...] unos de nosotros le dicen “Cacalote” (el
testigo sonrie y mueve la cabeza) “Cacalote” [...] Cacalotl [...] cuervo [...] [El
lider, dice,] cobra laluz [...]. el puente que mand6 hacer en la segunda barranco
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[...] cincuenta centavos [y sigue diciendo]. Tiene espfias, a todo el que no es
y sig p q

de aquf le preguntan “squién eres?”, “:qué haces aqui?” Muy cabrén, pos no

quiere que le quiten el pueblo.

También las primeras informaciones aparecen muy al principio del guion,
inmediatamente después que ha aparecido “San Miguel Canoa, 1968”.

“33-44 Montana La Malinche. Exterior. Dia.
Narrador (en off): La Malinche, o mds bien Malintzin, espléndida montafia,
4,150 m. sobre el nivel del mar [...].

Es una de las catorce comunidades que pertenecen a Puebla [...]. La po-
blacién toma pulque en vez de agua y carne sélo cada ocho dias, aunque algu-
nos ni eso [...].

[...] Muchos no hablan espafiol, la mayoria es analfabeta o semianalfabe-
ta. Estd a doce kilometros de Puebla, la capital del estado. Se llega por una
carretera pavimentada.

41-44 Campo. Exterior. Dia
Narrador: Segtin las estadisticas, se cosecha maiz, frijol, papa [...], trigo [...],
haba.

La cdmara se acerca hasta llegar a un campesino que estd agachado. Al llegar
a él, se endereza y queda de frente a la camara [...]. Es el testigo [...].
Testigo: Orita estamos sembrando maiz. Sembrdbamos frijol, ya no se da ni
pa'nada [...] ¢Haba? Pos va tiempo, de lado a lado, tiempo no da en un lado, da
en otro. Frijol, unas gentes sacan, otras gentes que no sacan, un afio se da, otros
no. ¢Papa? No, papa no, papa no se da, a'i de repente poquito [...]. ¢Trigo? ya no
[...] antes si, gente mayor parte sembraba trigo, pero ora no, ya no siembran.

Hasta la linea 257, en que el guion detalla la llegada de los muchachos al
pueblo, hay escenas en retrospectiva que dan cuenta de los preparativos para
el viaje de los excursionistas y también escenas en la vida de los lugarefios,
comandados casi siempre por el cura. Igual son informaciones que van com-
pletando la realidad.

A partir de ahi, y sobre todo una vez iniciados los ataques, los indices
apoyan la atmdsfera psicoldgica y las informaciones dan cuenta de los luga-
res, los recovecos de las calles, las caras enfebrecidas de odio, temor y alcohol
en el discurso brutal de las imdgenes que enraizan la ficcion en lo real, como
ya se mencionaron las palabras de Barthes.

El guion cierra con una metéfora. Al inicio del texto (lineas 15 a 30), Pérez
Turrent indica en el discurso filmico las imagenes del cortejo que en las calles
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de Puebla llevan los deudos de los tres jovenes muertos y que al ir rumbo al
cementerio se “topan” con el desfile del 15 de septiembre. Al final (lineas
684-685), los deudos de los muertos del pueblo, Lucas y Odilén caminan
rumbo al cementerio con gran cantidad de gente y la banda que toca una
marcha.
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LA FIESTA DEL CHIVO: ENTRE LA HISTORIA,
LA LITERATURAY EL CINE

Laura Edith Bonilla de Leén

OjeTIVO: valorar la relacién entre la historia, la literatura y el cine, a partir
del tratamiento de las relaciones de poder en la obra de Mario Vargas Llosa,
particularmente la novela La fiesta del chivo y su adaptacion cinematografica.
AcTIVIDAD: contrastar la novela y el filme con las descripciones del personaje
histérico.

Introduccion

El vinculo entre la historia, la literatura y el cine nos remite a buscar no sélo
el papel que estos desempenan como transmisores de conocimiento, a partir
de sus propias caracteristicas, sino también las intencionalidades para las que
fueron creadas. En ese sentido, la primera es una obra critica; las dos siguien-
tes, imaginativas. Todas dan respuestas a través del estilo, ahi radica su parti-
cularidad. Ademds, para su estudio se necesita una propuesta metodoldgica
en la que la historia dé elementos situacionales, es decir, contextuales, mien-

tras que la novela y el cine den elementos estratégicos, es decir, textuales:

Tanto las obras criticas como las imaginativas son respuestas a preguntas plan-
teadas por la situacion en la que surgieron. No son tinicamente respuestas, sino
respuestas estratégicas, de estilo. Porque, evidentemente, existe una diferencia
de estilo o de estrategia si decimos “si” con una entonacién que implique “gracias
a Dios”, 0 con una que implique “jay de mi!” [...]. Esta es la razén por la que pro-
pongo una distincién metodolégica entre “estrategias” y “situaciones” y por lo
que considero la poesia (y uso aquf este término para incluir cualquier obra de
cardcter critico o imaginativo) como la adopcién de estrategias diversas para
abordar las distintas situaciones. !

! Kenneth Burke, La filosofia de la forma literaria y otros estudios sobre la accién simbélica, trad. de
Javier Garcia Rodriguez y Olga Pardo Torio (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003), 43.
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Todo acto verbal debe ser considerado como una accién simbélica que
proyecta una actitud, por lo tanto, en sus contenidos se encuentra la posicién
ideoldgica o politica de quienes lo realizan, de ahi que debamos remitirnos a
la busqueda de intenciones de los autores, en este caso de la historia, la lite-
ratura y el cine. Para comprender dichas intencionalidades, es necesario
ubicar el contexto histérico del tema que trata, tanto cinematografico como
literario, a la vez que es necesario ubicar también el contexto de los escrito-
res o realizadores (guionistas, directores, fotGgrafos).

Historia y literatura

La historia es una disciplina que busca acercarse a la verdad. Necesita de la
investigacion documental, bibliografica, hemerografica, fotografica, de la orali-
dad y del cine, por citar algunas de sus fuentes, que cada dia se van enrique-
ciendo y permiten al historiador construir la interpretacion de una época.
Se trata de un constructo que nos ayuda a definirnos en el presente, de ahi
la necesidad de estudiarla de manera continua, en la medida en que el tiempo
va pasando y necesitamos de nuevas interpretaciones, en el que la construc-
cion verbal cobra importancia, dado que con ésta nos comunicamos con los
lectores, y en ese sentido la finalidad es presentar temas que, como hemos
dicho, conforman un discurso con intencionalidades ideoldgicas y politicas:
“Doy gran valor a la expresion, a la manera de escribir; en este caso, de escribir
historia. Considero que ésta es, en primer lugar, esencialmente un arte literario.
La historia no existe mas que por el discurso. Para que sea de calidad, es nece-
sario que el discurso también lo sea. Asf pues, creo que la forma es esencial”.?
En efecto, lo relevante es la forma, mientras que el estilo se define en
cada intencionalidad comunicativa, tanto la historia, como la literatura y el
cine tienen su propia forma de enunciar. En el caso de la historia va implici-
to no sélo describir acontecimientos, sino plantear problemas y resolverlos:
“Febvre y Bloch han innovado, aportando la historia de las civilizaciones y
de las estructuras, frente a la historia de los acontecimientos. Pero han in-
novado mucho més al luchar por la historia problema. No sélo describir, sino

resolver, o por lo menos plantear los problemas. Esta es la gran historia”.?

2 George Duby, Didlogos sobre la historia. Conversaciones con Guy Lardreau (Madrid: Alianza, 1988), 48.
3 Duby, Didlogos..., 53.
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Sin acontecimientos no existe interpretacion, hay que investigar cémo
se perciben en su momento y cémo son escritos; para ello, las fuentes ayudan
a dilucidar cémo pensaba la gente, como se veia a si misma, cémo se vincu-
laban socialmente, cudl era su vida politica y econémica, pero también la
vida cotidiana, para buscar lo visible y lo invisible:

Yo asumo totalmente la responsabilidad de lo que decfa Lucien Febvre de
aquellos momentos. No haremos una historia totalmente satisfactoria mientras
no hayamos hecho la historia del honor, la del pan, la del suicidio, la del parto,
etc. Porque la historia es antes que nada puesta en relacion. El suefio es, pues,

extender indefinidamente el juego de relaciones.?

En lo que se refiere a la literatura, sabemos que existe una frontera entre
ésta y la historia. Esta dltima depende de la realidad, lo fundamental estd en
los hechos y en los personajes. En cambio, en la literatura, la riqueza estd
en el propio libro y en la fuerza de su poder de persuasion.

En la novela histérica, con todos los esfuerzos alcanzados y reconocidos
por el lector, hay algo de verdad, aunque no es ficil medir, porque se expre-
sa a través de simbolos. La literatura es ficcion y su naturaleza no es la verdad,
pero debe contener alguna para empatar con la realidad del lector.

Desde el punto de vista de Mario Vargas Llosa, “La novela es la historia
privada de las naciones”, es la historia interior que no llega a los libros de histo-
ria, sino al comun de la gente y no es una historia lo que hace original a una
novela, sino la manera como se cuenta. El tiempo aparece en el espacio y la
ficcion es una irrealidad que finge la realidad. Asi que en la ficcién hay fanta-
sfa, aun cuando el escritor se esfuerce por llevarla a la realidad.

La literatura es una realidad que se construye a si misma, hecha de pala-
bras que se organizan en un todo que constituye el mundo de ficcion. Esas pa-
labras sélo existen en la medida en que nos remiten a las ideas, las cuales sélo
entendemos gracias a las palabras.

La literatura no puede disociarse de la vida, pues permite entenderla
mejor, al mismo tiempo que tener una perspectiva con la que no se contaba
anteriormente, por ello acompafia a tanta gente, porque cuando se lee se des-
piertan las emociones, se sale de un mundo para ingresar a otro.

4 Duby, Didlogos. .., 89.
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La historia y la literatura tienen caminos paralelos en la investigacion
que realizan a través de fuentes y distintos repositorios, pero se separan en
la intencionalidad de la escritura; en el caso de la novela, el estilo puede ser
eminentemente literario, cinematogréfico, pero también puede ser histérico,
como en el ejemplo de las novelas sobre las dictaduras latinoamericanas.

Este tema ha sido tratado por Mario Vargas Llosa en varias novelas, como
Conversacion en La Catedral, La guerra del fin del mundo, y nos interesa
particularmente La fiesta del chivo; por tanto, nos hemos de remitir al con-
texto literario del autor, para plantear que la dictadura latinoamericana no
solamente es tratada en esta tltima novela, sino en otras que le anteceden,
ello se debe a la busqueda de su autor por aclarar qué es el poder, cémo lo
vivié en Pert, como se desarrolla en otros paises latinoamericanos y las so-
luciones que podria dar.

El caso de Vargas Llosa es especial porque contendi6 para la presiden-
cia de Pert y perdio, lo que lo llevé a buscar y entender, a través de la literatu-
ra, donde estd el origen de los problemas dictatoriales en América Latina. Un
tema que es histérico pasa a la literatura con la intencionalidad de dilucidar
un problema; por tanto, es importante mencionar que hay un entorno histérico
del escritor que constituye el contexto, pero también es palpable el texto, tal
como lo afirmamos antes.

Conversacién en La Catedral® fue publicada en 1969. La Catedral fue un
café; ahf se le ocurrié al autor la idea de escribir sobre el poder de un dicta-
dor, de la corrupcion moral y la represion politica que vivié Pert bajo la dictadu-
ra de derecha del general Manuel A. Odria durante los afios de 1948 a 1956. La
pregunta de la que parte es “:en qué momento se habfa jodido el Perid?”® El
autor relata que fue una dictadura menos violenta que otras, pero muy co-
rrupta: desaparecio la vida politica, puso fuera de la ley a los partidos politicos
y reprimio a la prensa.

Otro libro que trata sobre el poder que tuvieron los terratenientes en el nor-
deste brasilefio es La guerra del fin del mundo.” Escrito en 1981, el libro recrea
la Guerra de Canudos, al nordeste de Brasil, en 1897, en la que se movilizaron
mas de diez mil soldados. Esta rebelién fue suscitada por el control del po-
dery por la oposicién a la instalacion de la reptiblica en 1889, que habia estado

> Mario Vargas Llosa, Conversacién en La Catedral (Barcelona: Seix Barral, 1969).
© Vargas, Conversacion. .., 3.
7 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981).
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antecedida por la abolicién de la esclavitud. Es una narracién apocaliptica,
pues se acerca el cambio de siglo y con ¢l un posible fin del mundo.

Estos dos libros anteceden a La fiesta del chivo, en el que el tema también
es el poder, en particular el que ejerci6 el militar Leénidas Trujillo sobre Repu-
blica Dominicana de 1930 a 1961. Este dictador acumulé més poder que nin-
gtin otro de su tiempo, fue un hombre inteligente, con don de mando y un fuerte
instinto para conocer las debilidades de los seres humanos, y con mucha frial-
dad para aniquilarlos cuando no lo obedecian o no estaban dispuestos a ser-
virle incondicionalmente. Toda su vida estuvo guiada por el deseo de poder.

Leodnidas Trujillo nacié en una familia modesta, su padre fue un alcohé-
lico que convivié con Dofa Julia —mujer a la que Trujillo profesé gran vene-
racion—. Trabaj6 en el campo, con grupos de matones, podia trabajar veinte
horas al dia y dormir cuatro. Fue muy disciplinado, organizado y muy exigen-
te consigo mismo, como se observaba en su arreglo personal.

En sus primeros afos de vida estuvo rodeado de violencia; Estados Uni-
dos ocupé6 ocho afios Reptiblica Dominicana y desapareci6 el ejército domi-
nicano. Luego los dominicanos crearon una policfa nacional a la que ingresé
Trujillo. Los documentos existentes lo destacan por su energia y don de mando.
De ahi pasé6 al ejército dominicano; fue un oficial frio y severo. Finalmente, con-
sigui6 hacerse del gobierno de su pafs con elecciones fraudulentas apoyado
por el ejército.

Acumulé6 poder con el soborno y culto politico, pues construy6 una dic-
tadura con servilismo, adulacién y derroche, por ejemplo, hizo que el Congre-
so dominicano nombrara a su hijo Rampis como coronel a los siete afios y como
general a los diez. Trujillo lefa la seccion de sociales y segtin el trato se sabia
si alguien habia caido en desgracia.

Mantuvo buenas relaciones con la Iglesia, aunque los tltimos dos afos
de su vida fueron dificiles. Con Estados Unidos también tuvo cercanfa y empa-
tia politica, y fue el primero en declarar la guerra a los paises del Eje cuando
ese pafs entré en guerra; abri6 sus puertas a los judios europeos y recibié a
migrantes espanoles republicanos, entre ellos al profesor nacionalista vasco
Jests de Galindez, quien, nacionalizado estadunidense, fue secuestrado en
Nueva York, y enviado en avién a Reptblica Dominicana. La prensa lo condend,
se investigé y Trujillo se vio amenazado.

Se supo que habia sido anestesiado en la hacienda de Trujillo y que el pilo-
to que llevé el avién a la hacienda, Murphy, también fue mandado a asesinar.
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Se apres6 y mat6 a Tavito de la Maza, quien ayudé a transportar el cadavery
su cuerpo fue arrojado a la puerta de la casa de su mujer, alegando que se habia
suicidado. Su hermano Antonio de la Maza juré matar al asesino y durante
cuatro afios prepard su muerte.

Trujillo usé el sexo para fortalecer su propio poder y lo ejercié sobre las
mujeres para poner a prueba la lealtad de sus propios colaboradores, como
fue el caso de Urania, personaje central de esta novela:

Urania para mi es un personaje muy conmovedor. Es un personaje que yo in-
venté con laidea de que la novela tuviera no sé6lo una perspectiva histérica, del
pasado, sino también contemporanea; que la dictadura, la muerte de Trujillo,
el caos y la violencia que siguieron a ese episodio, fueran escritos desde la época
contempordnea, con toda la experiencia acumulada desde entonces; pero tam-
bién porque yo queria que un personaje femenino fuera uno de los protagonis-
tas de la historia. La dictadura fue particularmente cruel con la mujer. Como
todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un contenido machista; el machis-
mo es un fenémeno latinoamericano. Pero eso, imbricado con lo que es un régi-
men autoritario, de poder absoluto, convierte a la mujer realmente en un objeto
vulnerable a los peores atropellos. El sexo era para Trujillo uno de los simbolos
del poder, de su virilidad, valor supremo para una sociedad machista; por tan-
to, la mujer realmente un objeto del que se disponfa: los padres regalaban sus
hijas a Trujillo, éste infligia a sus colaboradores mds cercanos esa humillacién
de acostarse con sus mujeres [...] muchas veces simplemente para mostrar su
poderio, su autoridad, sobre algunos de ellos.®

Vargas Llosa expreso en la literatura un acontecimiento histérico como la
dictadura en América Latina y de aqui pasé al cine.

Cine, literatura e historia

El cine es un fenémeno del siglo xx. Para el historiador, este medio se ha con-
vertido en una herramienta que interpreta la vida social, econémica, cultu-
ral y politica, aun cuando no trate el tema histérico, puesto que al tratar un
momento determinado se convierte de inmediato en un documento: “No es

un espejo que reflejarfa objetivamente las tensiones, los conflictos y los com-

8 Mario Vargas Llosa, “Entrevista con Diego Barvabé”, en Marfa Elvira Luna Escudero Alie,
“Transgresion y sacrificio de Urania Cabral en La fiesta del chivo de MVLI”", 2003, en <http://
webs.ucm.es/info/especulo/numero24/chivo.html>, consultada el 11 de mayo de 2018.
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promisos de lo real. Los sufre, los distorsiona, los transforma vy, a veces,
hasta los anticipa”.”

La investigacion histérica vinculada al cine requiere un conocimiento
plural, ya sea histérico, literario, comunicativo, econémico, sociolégico, politico
y cinematogréfico, para comprender el cine como expresion y producto de
la sociedad. Por ello requiere y ofrece, como tal, multiples miradas.

Queremos referirnos al vinculo presente entre el cine y la literatura para
decir que, al hacerse adaptaciones de novelas de otro tiempo, debemos in-

teresarnos en como se hace su lectura en el momento de la filmacién:

Las representaciones indirectas que son las adaptaciones de obras literarias
también tienen que situarse en el tiempo de su realizacion cinematografica.
Mas que ser un testimonio del problema de la fidelidad a la obra original, lo son
de la manera en que se hace la lectura de esta obra en un momento dado, y nos
permite extraer ensefianzas de esta época.'?

No se reproduce la obra literaria de manera minuciosa, ya que el reali-
zador formula su propuesta e impone su interpretacion, es decir, explica el
texto a partir de su propia vision, su contexto y le da sentido: “porque toda
lectura es una interpretacion y toda interpretacion es una busqueda de

sentido”. 1!

La fiesta del chivo

Algunas obras de Mario Vargas Llosa han sido trasladadas con irregular fortu-
na al dmbito cinematogréfico, empezando por la fuerte y satisfactoria adapta-
cién que se hizo en México de Los cachorros (1973), dirigida por Jorge Fons, en
cuyo guion intervinieron él mismo, José Emilio Pacheco y Eduardo Lujan.
En 1976, el mismo Vargas Llosa escribio el guion y se subi6 a la silla de
director, por tnica ocasion, para recrear Pantaledn y las visitadoras, de la cual
se harfa una segunda version en el afio 2000, con mejor suerte, realizada por
el peruano Francisco ]. Lombardi, quien en 1985 habia llevado a la pantalla

° Annie Goldman, “Madame Bovary vista por Flaubert, Minnelli y Chabrol”, Istor 5, nos. 20-21
(2005): 36.

10 Goldman, “Madame Bovary...”, 37.

1 Ibid.



128 LAURA EDITH BONILLA DE LEON

La ciudad y los perros. Esta novela sirvié también de base para una produccion
rusa dirigida por el chileno Sebastian Alarcén, titulada El jaguar (1985), con
reducida distribucién y exportacion fuera de esas fronteras.

Con divertidos arreglos en las nacionalidades de protagonistas y antago-
nistas (mds las caracterizaciones de Peter Falk, Barbara Hershey y Keanu
Reeves), de La tia Julia y el escribidor se compuso una version estadunidense,
bajo el titulo de Tune in Tomorrow (1990), con direccién de Jon Amiel y guion
en el que participé el escritor britdnico nacido en Ghana, William Boyd. Al
afo siguiente, de la obra de teatro La chunga se acondicioné una pelicula
para la television portuguesa sin mayores repercusiones.

Al inicio del siglo xx1, Vargas Llosa publicé La fiesta del chivo, de la que
su primo Luis Llosa, con trayectoria en la industria estadunidense, lograrfa
en 2004 una coproduccion hispano-inglesa, con actores de varios paises y
locaciones exteriores en Republica Dominicana, la cual ya habia servido para
el rodaje de Pantaleén y las visitadoras de Lombardi —los interiores fueron
filmados en Espana.

Para la adaptacion a la pantalla grande de La fiesta del chivo, Llosa y sus
coguionistas Augusto Cabada y Zachary Sklar optaron por filmar al persona-
je de Urania Cabral en 1992 —de regreso a su patria, luego de tres décadas
ausente— y narrar en flashback lo que vivi6 ella de nifa: la relacion con su
padre, politico proximo al dictador Rafael Lednidas Trujillo, los motivos que
la empujaron a marcharse de la isla y su abrupta salida del pais.

El punto de partida de la pelicula es la desaparicion del espafiol Jestis
de Galindez, ocurrida en marzo de 1956, tema que se ha tomado con mayor
amplitud en el documental vasco Galindez (2002, de Ana Diez) y el largo-
metraje El misterio Galindez (2003, de Gerardo Herrero, con Harvey Keitel y
Eduard Ferndndez). Pasaron varios afios para que el tema se aclarara total-
mente y senalar la mano sucia de Trujillo detrés del asunto, asi como el error
de sus subalternos al no haberle prevenido que Galindez se habia nacionali-
zado estadunidense. Ese hecho desencadenaria las pendltimas conspiracio-
nes en contra del general y seria clave para el atentado definitivo.

La pelicula retrocede a los afios postreros del absolutismo de Trujillo, a
finales de los afios cincuenta. Los recuerdos de Urania: el rencor que le guarda
a su papd, después de adorarse y compenetrarse, vivian pendientes uno del
otro, no resentian la ausencia de la mama y su transformacion de la infancia

a una mujercita atractiva.
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Desde la primera aparicion del general es palpable el temor que le tenian
a todos niveles: las precauciones al contestarle cualquier pregunta, la cauda
de gente servil, los stbditos que temblaban ante su llamado, sus gestos ame-
nazantes, tuviera el chicote en la mano o con la mirada pérfida, con lentes o sin
ellos; a semejanza de otros tiranos latinoamericanos del siglo xx —la semejan-
za con Augusto Pinochet u otros militares sudamericanos es muy percepti-
ble—, quienes eran conscientes del miedo que imponian.

Guionistas y director eligen dos vias que irdn escalando y convergiendo: las ani-
madversiones que forj6, aun entre fieles y personas que un dia le ensalzaban; su
avidez por las mujeres, sin fijarse en edades y situaciones civiles, decantandose
cada vez mas por adolescentes, segtin iba envejeciendo y mermaba su virilidad.

Conforme avanza la pelicula, se trasluce que la situacién candente en
Dominicana iba con la mecha en alto. Faltaba quién la encendiera y, por su-
puesto, que sobraban candidatos para decapitar al régimen. De fondo, se es-
cuchan noticias y comentarios a través de la radio, alabando el sistema, a su
lider, enunciando logros y conquistas en el periodo que llevaba al frente del
pais, desde 1931. Para completar, se ven mantas y pintadas equipardndolo
con Dios, con su anuencia y ajustes: “Dios y Trujillo”, “Trujillo y Dios”; y la apro-
piacién total hasta del nombre de la capital del pais.

El autodenominado “Jefe” se crefa imbatible, odiaba a los comunistas,
aseguraba que su reducto estaba a salvo de gente como Fidel Castro y Rémulo
Betancourt, en Cuba y Venezuela; aseguraba que él no huirfa como Batista
y abandonaria su pafs; se vanagloriaba de la necesidad que tenian de ¢l los
gringos, Eisenhower y Kennedy, por eso su preocupacion era nimia. En parte
habfa razones para ello y en alguna medida el incidente de Bahia de Cochi-
nos jugé a su favor.

Paso a paso, sus enemigos internos se acrecentaban ante sus villanias,
su frenesi por controlarlo todo, obligar y disponer matrimonios, fiestas, puestos,
hijas y esposas —con la contribucién de quienes deseaban quedar bien con
él—, traiciones, infiltrados, el ejército controlador, su aparato de espionaje. ..

Aunque en esta cinta apenas se ahonda en las torturas, violaciones y dén-
de trasegaban a los rebeldes, mds indicativa y crudamente se explaya esto en
la cinta titulada Las hermanas Mirabal-Trépico de sangre (2010), que relata
el alzamiento de esa familia, de la cual en esta cinta sélo se sabe por una no-
ticia que murieron en un accidente automovilistico y uno de los secuaces de

Trujillo le indica lo grave del asesinato de las mas visibles de la insurreccion.
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Uno de los puntos sesgados en el argumento es cuando la nifia Urania
atestigua la visita del general a la vecina. Feliz, le cuenta al papd y éste la re-
conviene. Ahf es visible c6mo los nifios y algunas familias realmente tenfan
en alto la figura de Trujillo. Si creian que era el benefactor de la patria, se emo-
cionaban de verlo, de tenerlo cerca, de saludarlo y que les diera la mano. Mario
Vargas Llosa cuenta que le impresioné una anécdota de un médico que en
su nifiez habia visto, sentado en la puerta de su casa, llegar a Trujillo a la casa
de enfrente, luego le vio salir espiando por la ventana, conté esto a sus padres
y dijo que nunca le habia visto esa mirada tan especial.

La narracién paralela por tres costados se cierne a la tragedia de Urani-
ta'y su padre, a la memoria que Urania adulta tiene del infortunio, al trasfon-
do recondito, lo que ella no se enteré porque nunca regresé a su hogar, ni a
ver a su padre hasta estos dias. Una reunion familiar con tia y primas, y la cu-
riosidad de la mds pequena, sacard a la superficie los puntos de vista, las
complementa.

El guion va uniendo las tramas, en funcién de la ominosa noche de Uranita,
cuando se aglomeran las ldgrimas de docenas de nifias y adolescentes vejadas
por el précer y casi sera el pecado péstumo de Trujillo.

Este colofén lo precede la breve aparicion de Ramfis Trujillo, el hijo playboy
que seguia los ruines pasos en el tema femenil. En la pelicula, su entrada sélo
sirve para que el general se refiera a él con desdén, por su amor e interés por
el polo, “es lo tinico que hace”, cuando en la fiesta saca a bailar a Uranita e in-
directamente provoca que su papi se fije mas en ella y que sea sustraida de
inmediato del evento. La esposa de Trujillo asoma de acompafiante fantasmal,
ni habla, ni su nombre se mienta.

Se revela la historia detrés del odio de Urania, la complicidad nefasta de
un compaiiero de su padre, quien sintetiza en una frase lo que dicen muchos
como ellos: “todo lo que somos se lo debemos a él, a Trujillo”, previo al sefia-
lamiento en que se dice: “alguna vez estards en mi situacion”, antecedido en
instantdneas de la forma como se desmorona alguien contiguo a la Corte, le
descartan de cargos, las amistades se alejan, le arrinconan, nadie se atreve a ir en
contra de los designios del Jefe, de la senal del dedo cual emperador romano
en el circo, en pelea de gladiadores.

La disyuntiva del padre de Urania le rebaja culpabilidad ante los demas,
pero no a los ojos de ella, quien en ese lindero saca sus traumas, exterioriza

lo que silenciaba su facha triunfadora de abogada en Manhattan.
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La adaptacion de Luis Llosa y colaboradores arroga méritos a los cons-
piradores, al papel que desempefiaba Estados Unidos, la participacion de
su enviado, a cémo decidieron jugdrsela en solitario. Sus preparativos recar-
gados con la furia con que aprietan el gatillo para desquitarse y atinar al retra-
to del tirano: por la humillacién en una comida, la aviesa sugerencia en privado
de no casarse, el regafio por la suciedad en el busto paterno, o la evidencia de
que el Jefe era quien proponia y decidia al firmar y entregar una concesién
para compensar un crimen.

La dificultad de aglutinar en dos horas la novela de Vargas Llosa se salda
con el drama individual de Urania Cabral, salpicado de las villanias de Tru-
jillo, que gravitaron en su existencia. Una parte de la trama se corresponde
con unos capitulos del libro y con lo que le contaron al escritor. Es fiel y ape-
gada en lo posible.

Con los supervivientes de la familia Cabral se identifica a un porcentaje
de las mayorias que aguantaron esos tiempos y lo han contado a sus descen-
dientes. Los epilogos y textos finales dejan huecos en lo ocurrido posterior-
mente, curiosidades como el pronto borrén del nombre de Ciudad Trujillo y
la vuelta a Santo Domingo, o el salto de Joaquin Balaguer.

La ambientacion, vestuarios y disefio de la produccion hacen admisible
la época. Se implanta todavia en el ocaso del siglo xx, la sombra de Rafael Le6-
nidas Trujillo abrasaba a sus paisanos y continta siendo un tema irrefrenable,
asf sea asociado a los osados que le dieron el golpe definitivo.

Debido a que La fiesta del chivo fue una coproduccion, se hicieron ver-
siones en inglés y espariol, con las fallas y defectos inevitables en ambos casos,
aunque Trujillo suena mds apropiado soltando sus exabruptos en nuestro
idioma, la representacion del cubano Tomas Millian supera a la pintada en
Las hermanas Mirabal, a la voz impostada alld; aqui impone, sea por las me-
dallas y el uniforme, se entienden los miedos de sus adeptos y esos abrazos
falsos.

En fin, que el poder, la dictadura y el sexo son elementos que se conju-
gan en la historia, la literatura y el cine. Cada una de estas disciplinas atiende a
su propio estilo, y en su entrecruzamiento se hace una reinterpretacion que

corresponde a su propio tiempo.
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