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LA INTERGENERICIDAD, ¿SIGNO DE NUESTROS TIEMPOS? 
UNA INTRODUCCIÓN 

Luis Felipe Estrada Carreón

objetivo: proponer desde la lingüística del texto una metodología que permi-
ta la clasificación de la diversidad de unidades discursivas o textos, indepen-
dientemente de sus funciones y usos sociales.
actividad: revisión de las principales propuestas de la lingüística del texto 
para el abordaje teórico y metodológico de textos y unidades discursivas no 
literarias.

La presente obra tiene como propósito ofrecer distintos modelos de análi sis 
aplicados a objetos de estudio ubicados en condiciones de intertextualidad, 
intermedialidad e intergenericidad. Por esa razón, en cada ensayo es funda-
mental hacer explícitos tanto el objetivo como la actividad que se llevará a 
cabo en el texto. 

También en este libro es importante mostrar distintas disciplinas que 
pueden efectuar estos abordajes, principalmente la literatura, la historia y la 
comunicación. Así pues, la aplicación es el aporte fundamental de Fronteras 
intergenéricas: métodos y casos, sin embargo, consideramos pertinente empe-
zar con una introducción teórica que permita dimensionar el problema en 
el que se sitúan los trabajos y comprender la complejidad de las propuestas 
metodológicas empleadas. Por ello, aquí presentamos un estado de la cues-
tión, desde la lingüística del texto, de los problemas de intertextualidad, in-
tergenericidad e intermedialidad, con la intención de que sirva como base para 
comprender las particularidades de los enfoques que se desarrollarán a lo 
largo de este libro.

El desarrollo de las nuevas tecnologías digitales propició, desde finales del 
siglo xx, la idea de que estábamos entrando a una nueva era comunicativa, que 
en un principio se denominó la sociedad de la información y, en la actua lidad, 
la sociedad del conocimiento. Manuel Castells, en La so  ciedad red, primer 
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volumen de su célebre trilogía La era de la información (1999), señalaba las trans-
formaciones sociales que iban aparejadas a la crea  ción de una red de comu ni-
ca ción en la que todos éramos emisores y recep tores al mismo tiempo, pero, 
sobre todo, hacía énfasis en que la revo lución que provocaban estas nuevas 
tecnologías estribaba en la posibilidad de poten ciar ya no la fuerza física como 
otros inventos, sino las capacidades intelectuales. 

Con base en lo anterior, se especuló sobre las repercusiones sociales, 
individuales, cognitivas y comunicativas que estas tecnologías tendrían en las 
nuevas generaciones, en función de su conectividad y de una forma de lec-
tura propia de la Internet: el hipertexto.1 Así, la comunicación ya no era se-
cuencial, por lo que, mediante vínculos, se podía pasar de un texto a otro, de 
una forma de comunicación a una distinta, de un medio a otro diferente. La 
posibilidad de que toda la información se codificara mediante el mismo siste-
ma de signos (código binario), hacía irrelevante la diferenciación de dispo si ti-
vos, pues cualquiera con capacidad de decodificar los bits podría reproducir 
lo mismo texto, imagen y sonido. Así lo señala George Landow, quien se re-
fiere a esta forma comunicativa como:

Una especie de texto electrónico, una tecnología informática y una forma de 
edición. El hipertexto implica un texto formado de fragmentos de texto […] y 
los enlaces electrónicos que los conectan entre sí. El hipermedia extiende la 
noción de texto hipertextual al incluir información visual, sonora, animación y 
otras formas de información. El hipertexto, al posibilitar la conexión de un dis -
curso verbal en imágenes, mapas, diagramas y sonido, expande la noción de texto 
más allá de lo meramente verbal. Por eso no hay que hacer la distinción entre 
hipertexto e hipermedia.2

El interés suscitado por estos modos de transferencia de la información 
y el conocimiento, que pretenden reproducir el carácter “asociativo” con el 
que funciona la mente humana, ha producido una gran cantidad de litera-

1  Joan Campás Montaner define el hipertexto como: “el texto que, visualizado en un espacio tridi-
mensional, está formado por una serie de planos que se cortan en todos aquellos puntos que repre-
sentan una relación entre los conceptos que incluyen. Estos puntos de intersección constituyen 
bifurcaciones en la lectura, cruces en los que se ofrecen al lector diferentes caminos para explo rar 
la información. La organización hipertextual permite enlazar información que esté relacionada”. 
Joan Campás Montaner, Aprender a leer y escribir en la Galaxia Internet (Bar celona: Fundación 
para la Universitat Oberta de Catalunya [FUoc], 2016), 36, en <https://drive.google.com/file/d/ 
0B4Crc7Z-XUDUdm5Bdl9saGRIRUE/view>, consultada el 21 de mayo de 2018.

2 Citado en Campás, Aprender a leer y escribir…, 37.
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tura que cuestiona la relación entre el sujeto, el texto, el conocimiento y sus 
repercusiones sociales. Ana Mungaray lo sintetiza como se indica: 

Confluye así un sentido sobre el sujeto como un ser constituido en función de 
tres procesos: el primero, como la correlación del ejercicio con el que organiza 
su mundo exterior; el segundo, como su capacidad de asimilación del nuevo 
lenguaje y, el tercero, en su habilidad para descentrarse del punto de origen y 
reiniciar de nuevo su apropiación del mundo.3

Aparejado a los estudios sobre el sujeto —los objetos de aprendizaje que 
se derivaban de estas nuevas formas de interacción, así como las transforma-
ciones cognitivas que pudieran generarse en las condiciones virtuales—, 
desde el ámbito comunicativo empezó un proceso de reflexión sobre las impli-
caciones que tendrían las tecnologías digitales en la estructura de los medios 
de comunicación tradicionales, en la creación de contenidos que se adaptaran 
a la hipertextualidad y, sobre todo, en la decadencia de las estructuras co  mu-
nicativas que tradicionalmente habían recibido la denominación de géneros: 
literarios, cinematográficos, radiofónicos, periodísticos y televisivos. 

A partir de estas problemáticas surgidas sobre todo en el campo de la co-
mercialización y la creación de contenidos, empezaron a proliferar los térmi-
nos de intergenericidad, intermedialidad e intertextualidad como los signos 
de la comunicación del siglo xxi, que llevaban al ocaso la transmisión del co-
nocimiento y la cultura tal como se había conocido desde el desarrollo de la 
imprenta en Europa a mediados del siglo xv y como Marshall McLuhan la plan-
teaba en su aldea global.

No obstante, definir las características, intencionalidades, funciones y con-
secuencias de las nuevas estructuras híbridas, conllevaba su comparación 
con los géneros tradicionales y su oposición como dos formas comunicativas 
totalmente diferentes, lo que provocó un hondo cuestionamiento de las bases, 
a partir de las cuales se habían constituido estas clasificaciones. Así, para abor  dar 
las posibilidades teóricas de una hibridación genérica, era necesario revisar, 
primero, las dificultades que entraña el propio concepto de género, desde las 
tradiciones lingüísticas, para comprender los diferentes procesos de hibridación.

3  Ana Marcela Mungaray, “Sujetos virtuales de conocimiento: los retos de la información en el 
hipertexto”, Revista Electrónica de Investigación Educativa 7, vol. 1 (2005), en <http://redie.uabc. 
mx/vol7no1/contenido-lagarda.html>, consultada el 21 de mayo de 2018. 
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Por eso, el objetivo de este trabajo es proponer —desde la lingüística del 
texto— una metodología que permita la clasificación de la diversidad de uni -
dades discursivas o textos, independientemente de sus funciones y usos 
sociales.

Un problema de perspectiva

La conjunción de disciplinas, de intereses de estudio y de finalidades en 
torno a los géneros o tipos discursivos ha desarrollado una fructífera pro-
ducción dentro de los estudios culturales: se han propuesto diferentes deno-
minaciones y características a estas formas inéditas de comunicación. Sin 
embargo, entre las hibridaciones genéricas, las intergenericidades, o la des-
aparición de toda estructura estable de comunicación en estos tiempos, nos 
parece atinente, con la finalidad de imponer un poco de orden entre tanta 
confusión, aclarar un aspecto de perspectiva.

El concepto tradicional de género se refiere a unidades comunicativas que 
se desarrollan en una situación específica, a un público determinado y, so-
bre todo, con una finalidad o propósito definido. La tradición occidental se 
fundamentó en la propuesta genérica que propuso Aristóteles en su Retórica, 
y en función de ello desarrolló un sistema de clasificación de estos produc-
tos comunicativos. La identificación genérica de un texto cumple varias fun-
ciones: orienta sobre su estructura básica y facilita su producción; ayuda a 
clasificar el texto en sus intencionalidades y valorar sus especificidades, pero 
también permite al lector establecer las expectativas que puede hacerse sobre 
el producto comunicativo y orienta la interpretación textual. En consecuen-
cia, el género es un concepto central para la producción, el estudio y la inter-
pretación de los productos textuales en sus intencionalidades comunicativas.

Desde el punto de vista de la creación, el género sirve como base para la 
construcción más o menos homogénea de un proceso comunicativo que es re-
levante y reiterado en un grupo social, y que facilita la circulación de men sajes 
con base en una tradición aceptada. Esto es, el género se observa como una fór-
mula que puede emplearse para facilitar la comunicación. Sin embargo, cabe 
destacar que la utilidad del género, como una base para la creación, es producto 
del desarrollo histórico de textos particulares que se han agrupado a partir de 
características generales, es decir, consideramos que un género deter mina cier tas 
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características porque ese esquema es producto de una tradición en la ma-
nera de constituir una estructura comunicativa. Coseriu lo explica así:

Puesto que las novelas existen y puesto que tenemos una continuidad del gé-
nero nos parecería que la clase se da antes y que [a posteriori] podríamos decir: 
“Voy a escribir una novela, porque ya sé cuáles son las condiciones para hacer-
la”. Pero si lo pensamos bien advertimos que no es así, que este género es un 
individuo que se ha desarrollado históricamente y que cuando digo que voy a 
escribir una novela entiendo que voy a retomar varios rasgos de esto que ya cono-
cemos en la tradición como novela. Y en este sentido la tipología es ulterior a 
la hermenéutica, dándose sobre la base de los individuos.4

Por tanto, la cuestión de la intergenericidad no es un problema en la crea-
ción textual, ya que sólo puede partirse de un esquema genérico en función 
de una tradición consolidada, y cuando se procede así, no se persigue la inno-
vación, sino la continuidad de las estructuras canónicas. 

Más complejo resulta el reconocimiento del género textual o discursivo 
para su clasificación o análisis. En este nivel ocurre el problema que plantea 
todo proceso clasificatorio, es decir, llevar a cabo una discriminación de los 
elementos de un conjunto y agruparlos en subconjuntos, en función de pro-
piedades comunes o de criterios únicos e irrepetibles, tal como lo señala 
Esteban Navarro:

De modo más preciso, por clasificar se entiende la sucesión de tres procesos 
por este orden: la distinción de elementos dentro de la complejidad de lo real 
mediante un único e irrepetible criterio; su agrupación en clases por similitu-
des o dimensiones relevantes de sus caracteres, que intentan esclarecer y re-
construir relaciones existentes en la naturaleza del universo que forman los 
elementos; y la construcción de criterios de comparación. Resultado de la clasi fi-
cación es la distinción entre géneros y especies; de modo que en el lenguaje 
filosófico también se entiende por clasificar la “acción de agrupar especies en 
géneros, y géneros en géneros más amplios hasta llegar al summum genus (el gé-
nero que no es especie de otro género superior)”.5 

4  Eugenio Coseriu, Lingüística del texto. Introducción a la hermenéutica del sentido (Madrid: Arco/
Libros, 2007), 255-256.

5  Miguel Ángel Esteban Navarro, “Fundamentos epistemológicos de la clasificación documental”, 
scire 1, vol. 1: 87, en <https://ibersid.eu/ojs/index.php/scire/article/view/1035/1017>, consul tada 
el 29 de mayo de 2018.
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Es precisamente en este ámbito donde recae el mayor número de pro-
blemas teórico-metodológicos, ya que la clasificación se establece en función 
de las intencionalidades de ésta: la organización de los textos en los distintos 
tipos de repositorios, su agrupación en índices o bibliografías, o su constitu-
ción como un objeto de estudio. En cada caso, los criterios de clasificación 
varían, y en virtud de ellos una misma pieza textual pertenece a distintas ti-
pologías o clasificaciones genéricas. 

La combinación de criterios ofrece una gran variedad de tipologías que 
no son coincidentes y que difieren de una perspectiva disciplinaria a otra, e 
incluso dentro de una misma disciplina, de una teoría a otra.

Por otra parte, la amplitud de medios de comunicación ha implicado la 
formalización de unidades comunicativas nuevas, pero también la diversidad 
disciplinaria aplicada a los textos se ha abocado a tratar unidades comunica-
tivas ordinarias poco formales, cotidianas y que normalmente no estaban 
contempladas en las teorías desarrolladas en torno a la oralidad y la escritu-
ra, como los nuevos ambientes digitales de las redes sociales, por lo que ape-
nas se desarrollan algunas aproximaciones teóricas sobre aquéllos. 

Es precisamente en el estudio de estas piezas comunicativas que no han 
pertenecido a la tradición del análisis textual, donde se emplean más los tér -
minos de formas intergenéricas o intertextuales, como una manera de abor-
dar y describir provisionalmente las particularidades y funciones que estas 
realizaciones verbales presentan en sus entornos comunicativos.

No obstante, en el ámbito de la lingüística del texto, las clasificaciones 
se efectúan fundamentalmente a partir de tres criterios: intratextuales (carac-
terísticas y rasgos lingüísticos recurrentes y estables), extratextuales (rasgos 
contextuales y situacionales) y funcionales (intencionalidades y propósito 
comunicativo que subyace al texto).6 

Pero también es en esta perspectiva en la que la diferenciación entre 
los géneros literarios y no literarios se vuelve crucial. Como señala Charau-
deau: “El género literario no es más que una reconstrucción a posteriori, 
mientras que, en el ámbito no literario, el género es una necesidad primaria, 
puesto que el hablante se construye como sujeto en ese marco”.7 La explica ción 

6  Martha Shiro, ed., Los géneros discursivos desde múltiples perspectivas: teorías y análisis (Madrid: 
Iberoamericana Vervuert, 2012), 7-8.

7  Patrick Charaudeau, “Los géneros: una perspectiva sociocomunicativa”, en Martha Shiro, ed., 
Los géneros discursivos desde múltiples perspectivas: teorías y análisis (Madrid: Iberoamericana Vervuert, 
2012), 21.
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de esta diferenciación tiene que ver con el carácter histórico de los pri meros, 
lo cual abordaremos más adelante.

Por último, estaría la perspectiva de aquel que consume los textos, el 
destinatario de esa comunicación, quien debe interpretarla en relación, so-
bre todo, de sus características funcionales: si el texto es eficaz en su comu-
nicación o no. Si bien en esta evaluación es importante el reconocimiento de 
las formas y de las situaciones comunicativas, lo que interesa al intérprete 
es si la comunicación ha cumplido su función. En este sentido, se asignan fun-
ciones convencionales a los productos comunicativos y las expectativas son 
igualmente estandarizadas, como ocurre en la selección de una película por 
su género, una novela, un programa radiofónico o televisivo, incluso, una red 
social (qué tipo de información se puede obtener en Facebook, Instagram, 
Twitter, etc.). También en esta perspectiva del intérprete es importante el me-
dio y la situación en la que se consume la información; sin embargo, el lector 
o espectador no se plantea el problema de intergenericidad, intertextualidad o 
intermedialidad de los mensajes. 

En síntesis, podemos decir que los conceptos mencionados pertenecen 
al terreno del abordaje teórico-metodológico empleado para constituir las 
piezas textuales como objetos de estudio de una o varias disciplinas, y que 
implican una confrontación con las formas tradicionales utilizadas para ex-
plicarlos y analizarlos (principalmente desde la literatura). Enseguida abor-
damos el aspecto del análisis textual desde las principales propuestas que 
han surgido en la lingüística del texto y el análisis del discurso.

Hacia un criterio de análisis: 
¿géneros, tipos o clases de textos?

Como hemos dicho, los problemas de la intergenericidad, intermedialidad 
e intertextualidad se presentan en el análisis disciplinario o multidisciplinario 
de una unidad discursiva, ya que no necesariamente presentan un problema 
para la creación o la interpretación del texto. O si, en dado caso, implican un pro -
blema en estos ámbitos, ésta es una situación que siempre ha existido en la 
comunicación y no forma parte de las nuevas condiciones sociales y cultu-
rales. Hasta la fecha existen discusiones sobre si la Celestina debe conside-
rarse una novela o no; la iconografía habría trabajado con intermedialidades 
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desde hace siglos (interpretar los temas de la pintura o de la escultura en rela-
ción con los textos bíblicos, históricos o mitológicos en que se fundamentan, 
así como los símbolos que permiten distinguirlas), el saber humanístico del 
Rena cimiento floreció gracias a lo que llamamos intertextualidad. Sin embar-
go, el que crea no lo hace en función del andamiaje teórico de la intermediali-
dad, intertextualidad o intergenericidad, sino de sus necesidades co  municativas 
y de los recursos de los que históricamente dispone. 

Clases y géneros textuales

Desde el punto de vista de Coseriu, no podría sostenerse la idea de hibrida-
ción o de desviación, pues el género sería un rasgo común histórico, que sirve 
como base a ulteriores creaciones que se modificarían con el tiempo, pero 
que permiten todavía el reconocimiento de un individuo histórico, el texto:

Porque es propio de los individuos históricos presentar continuidad y presen-
tar en todo momento rasgos que ya tenían antes y que seguirán teniendo y que 
pueden desaparecer, en principio totalmente, aunque en lo empírico no ocu-
rre casi nunca. Gracias a estos rasgos continuos existen los individuos históricos: 
un pueblo, un estado, y un género literario que puede llegar a ser muy distinto 
al final de lo que fuera en un momento inicial.8

En el planteamiento anterior, el autor articula la diacronía lingüística 
con la textual, por lo que asimila la continuidad histórica de una lengua con 
las posibilidades de producción discursiva, entendiendo las transformaciones 
internas no como un cambio dado, sino como un proceso. Por ello se estable-
ce la primacía de los textos sobre las clases. Para Coseriu, las clases son ulte-
riores a la hermenéutica de los textos, ya que éstas surgen del conocimien to 
particular de los individuos, y no éstos de una clase abstracta impuesta inicial-
mente como modelo. Así, al registro y ordenación de la multiplicidad infini-
ta de textos concretos, a partir de la base de ciertas características com  partidas 
por varios o muchos de ellos, es a lo que el lingüista rumano denomi na clases de 
textos. Esta primera ordenación no permite explicar ni caracterizar el conte ni-
do de cada uno de los ejemplares que la componen, únicamente constituye un 

8 Coseriu, Lingüística del texto..., 255.
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primer tipo de clasificación que parte de la observación de cier tas especifica-
ciones de los individuos textuales. De ello surgen vastas clases textuales: tex-
tos periodísticos, literarios, administrativos, científicos, académicos, etcétera.

Este mismo planteamiento es compartido por Heinemann y Viehweger, 
quienes consideran que los hablantes tienen una capacidad comunicativa 
sobre las estructuras globales que rigen la comunicación textual y que sinte-
tizan de la siguiente manera:

Los hablantes han conseguido en su actividad comunicativa un saber sobre 
clases de textos o saber de tipificación que los capacita para actuar en distintas 
esferas comunicativas, en tanto producen y entienden textos que pueden rela-
cionar sistemáticamente con situaciones, contextos e instituciones. Es decir, 
los hablantes reconocen un aviso publicitario, una intimación judicial, una cla se 
magistral, etcétera.9

Por otra parte, estaría el estudio genealógico de los textos, una visión 
diacrónica, y desde esta perspectiva Coseriu ubica el concepto de género, par-
ticularmente el literario. Así, para este lingüista no sería posible el desarrollo 
de una teoría “científica” de los géneros, sino únicamente una historia, en la 
cual lo importante es cómo se han desarrollado algunos rasgos a partir de 
otros y de qué modo.10

Óscar Loureda considera el concepto de género como una identificación 
intuitiva de los hablantes de las características esenciales de los textos que 
permiten clasificarlos: “Desde el punto de vista de los rasgos esenciales, los 
hablantes perciben los géneros como modelos ideales intuitivos aglutinadores 
paradigmáticos de los caracteres necesarios de todos los textos de una misma 
naturaleza”.11

De acuerdo con Loureda, las características de los géneros son cuatro: 
1) construcciones ideales, es decir, no son textos concretos, sino modelos; 2) in-
tuitivos, su distinción no se basa en rasgos objetivos impuestos, más bien son 
fruto de la contemplación de la realidad inmediata; 3) son aglutinadores 
paradigmáticos, lo que implica que son modelos excluyentes, entre los cuales 
los hablantes pueden y deben elegir; 4) los distinguen una serie de rasgos 

  9  Heinemann y Viehweger citados en Guiomar Ciapuscio, Tipos textuales (Buenos Aires: Eude-
ba, 1994), 18.

10 Coseriu, Lingüística del texto..., 258.
11 Óscar Loureda Lamas, Introducción a la tipología textual (Madrid: Arco/Libros, 2003), 37.
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esenciales comunes a todos los elementos de una misma naturaleza, y ello 
permite reconocer una acción discursiva concreta.12

En este planteamiento coincide Charaudeau, quien asegura que “un gé-
nero, o un tipo, es una categoría determinada luego de un procedimiento 
inductivo, según las propiedades internas que caracterizan a ciertos objetos, 
y cuyas similitudes y diferencias permiten establecer agrupaciones y dife-
renciaciones”.13 Esto es, las características a partir de las cuales se lleva a 
cabo el proceso de clasificación están dadas por la observación de los objetos 
individuales que permiten determinar sus particularidades y agruparlos de 
acuerdo con las que son relevantes para su análisis. Pero, al igual que Coseriu, 
Charaudeau parte del supuesto de que es la existencia histórica de esos textos 
individuales lo que permite la generalización.

Género discursivo y estilo funcional

Entre las propuestas pioneras en la construcción del concepto de género 
dis  cursivo, se encuentra la de Mijaíl Bajtín, quien hacia los años treinta del 
siglo pasado postuló ideas muy revolucionarias para la época, sobre las cua-
les se ha mantenido un importante andamiaje teórico en torno a la clasificación 
genérica de los textos. 

Entre los principales aportes de Bajtín está la postulación de que las pro-
ducciones lingüísticas están determinadas por las esferas de actividad huma na 
en las que se producen, por lo que cada esfera social elabora tipos relativamen-
te estables de enunciados que articulan cierto contenido temático, un estilo 
verbal y una composición o estructura. A estos tipos estables de enunciados es 
a lo que Bajtín denomina géneros discursivos. 

Sin embargo, el mismo Bajtín problematiza la naturaleza del concepto 
de géneros discursivos y su utilidad operativa para el estudio:

Podría parecer que la diversidad de los géneros discursivos es tan grande que 
no hay ni puede haber un enfoque para su estudio, porque desde un mismo 
ángulo se estudiarían fenómenos tan heterogéneos como las réplicas cotidianas 
constituidas por una sola palabra, una novela en muchos tomos, elaborada artís-
ticamente, una orden militar, estandarizada y obligatoria hasta por su ento nación, 

12 Ibíd., 37-38.
13 Charaudeau, “Los géneros…”, 22.
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o bien una obra lírica, profundamente individualizada. Se podrá creer que la 
diversidad funcional convierte los rasgos comunes de los géneros discur sivos en 
algo abstracto y vacío de significado.14

El problema central, de acuerdo con Bajtín, es que las diferentes pro-
puestas teóricas clasifican los géneros discursivos más por aspectos propios 
de los campos de enunciación que de las características lingüísticas de cada 
una de las creaciones. Por ello, propone una primera distinción (no funcio-
nal) en géneros primarios o simples y géneros secundarios o complejos. Los 
primarios son los que se emplean en la vida cotidiana, íntimamente vincula-
dos con la realidad, con la interacción directa con otros y fuertemente ligados 
a una situación de enunciación. 

Por otra parte, los géneros discursivos secundarios son “novelas, dramas, 
investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros periodísticos, etc. 
—surgen en condiciones de la comunicación cultural más compleja, relativa-
mente más desarrollada y organizada, principalmente escrita: comunicación 
artística, científica, sociopolítica, etcétera”.15

De acuerdo con Bajtín, los géneros primarios se insertan en la estructura 
de los secundarios, pero al hacerlo adquieren una resignificación, pierden su ca-
rácter autónomo y referencial, por lo que únicamente se explican a partir de la 
estructura compleja (por ejemplo, un diálogo o una carta dentro de una novela). 

También Bajtín destaca la importancia del análisis conjunto de los gé ne -
ros discursivos primarios y secundarios para comprender las formas como se 
relaciona el lenguaje con el devenir social: “La misma correlación entre los gé -
neros primarios y secundarios, y el proceso de la formación histórica de éstos, 
proyectan luz sobre la naturaleza del enunciado (y ante todo sobre el compli-
cado problema de la relación mutua entre el lenguaje y la ideología o visión del 
mundo)”.16 Por lo tanto, el autor enfatizará la importancia de no per  der de vista 
el vínculo entre las generalidades de la enunciación lingüística y las par  ti cula-
ridades de los géneros discursivos, pues soslayarlos conduce a una excesiva 
abstracción lingüística y rompe con el carácter histórico de las formas de enun-
ciación; en sus palabras, “debilitan el vínculo del lenguaje con la vida”.17

14  Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, 10ª ed. Trad. de Tatiana Bubnova (México: Siglo xxi, 
1999), 246.

15 Ibíd., 247. 
16 Ibíd., 248.
17 Ídem.
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Por tales motivos, Bajtín propone una conceptualización articuladora de 
los aspectos específicos de la enunciación y los estándares comunicativos 
de cada esfera comunicativa socialmente diferenciada, por lo que ubica su pro-
 puesta en el terreno de la estilística:

El vínculo orgánico e indisoluble entre el estilo y el género se revela claramen-
te en el problema de los estilos lingüísticos o funcionales. En realidad, los estilos 
lingüísticos o funcionales no son sino estilos genéricos de determinadas esfe-
ras de la actividad y comunicación humanas. En cualquier esfera existen y se 
aplican sus propios géneros, que responden a las condiciones específicas de una 
esfera dada; a los géneros les corresponden diferentes estilos.18

Así, Bajtín vincula los aspectos formales con los sociales e históricos, a 
partir de la consideración de que la estabilidad de las unidades temáticas y 
ciertas estructuras composicionales implican tipos estilísticos de enunciados 
determinados. Con esta propuesta, se da un paso adelante entre las particu-
laridades lingüísticas individuales, y los usos históricos y sociales de los textos, 
así como la “relativa estabilidad entre ellos”. 

Los géneros desde la sociología del conocimiento

Por su parte, Susanne Günthner y Hubert Knoblauch, basados en las pro-
puestas de la sociología del conocimiento, proponen tres criterios básicos 
en el desarrollo del concepto de géneros comunicativos: a) ofrecer una defi-
nición operativa de género, b) esbozar sus elementos estructurales y c) ex-
plicar el estatus metodológico.19 Con base en ello, consideran la definición 
operativa desde tres perspectivas distintas:

a)  Funcionalmente, los géneros comunicativos se definen como una so-
lución compleja prefabricada a problemas comunicativos recurrentes. 
Con “prefabricada” se refieren a que ciertas acciones comunicativas 
hacen probable la ocurrencia de ciertas formas discursivas.

b)  Estructuralmente, un género puede ser definido como un patrón comuni ca -
tivo complejo de elementos ubicados en tres distintos niveles estructurales:

18 Bajtín, Estética…, 249.
19  Susanne Günthner y Hubert Knoblauch, “Culturally Patterned Speaking Practices-The Analysis of 

Communicative Genres”, Pragmatics, no. 5 (1995): 7-9.
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1.  El nivel de la estructura interna, que comprendería rasgos verbales 
y no verbales, características morfosintácticas, elementos léxico-se-
mán ticos, variedades lingüísticas, registro, figuras retóricas, rasgos 
de con te nido, superestructuras, modalidades discursivas y el me-
dio o soporte.

2.  El nivel situativo, que estaría determinado por fenómenos rituales, 
organización interactiva, marcos de participación, formatos y esta-
tus de participación, por mencionar los más importantes. 

3.  El nivel de la estructura externa consideraría aspectos como ámbi-
tos comunicativos (situaciones de comunicación: familia, pandillas, 
grupos feministas, partidos políticos, etc.), selección de las catego-
rías sociales de los actores y la distribución institucional de los gé-
neros (adecuación según los ámbitos sociales: relatos en juicios, 
ejemplos en clases, etc.).20

Esta postura integra los aspectos formales que expresan los textos y las 
modalidades lingüísticas que los caracterizan con los aspectos sociales que 
los determinan, con lo cual muestran una visión integradora de lo formal, lo 
intencional, lo social y lo convencional.

Los géneros y su función cognitiva y social

Finalmente, desde un enfoque funcional, Michael Halliday postula el con-
texto de situación comunicativa como un regente de la interpretación semán-
tica de los mensajes lingüísticos. A partir de ello, de acuerdo con el lingüista 
británico, sería posible explicar en forma sistemática la relación entre el len guaje 
y el entorno, lo cual: “implica alguna forma de construcción teórica que vin cu-
le simultáneamente la situación al texto, al sistema lingüístico y al sistema 
social”.21 Con base en lo anterior, Halliday propone los componentes teóricos 
de la situación de la siguiente manera:

20 Ibíd., 11-20.
21  Michael A. K. Halliday, El lenguaje como semiótica social. La interpretación social del lenguaje y del 

significado. Trad. de Jorge Ferreiro Santana (México: Fondo de Cultura Económica, 1982), 186.
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1)  La acción social. Es aquella que se activa en un momento determina-
do y que tiene una importancia y significación socialmente reconoci-
bles, en la cual el texto desempeña un papel que tradicionalmente se 
denomina “asunto”. A la acción social Halliday la identifica también 
con el término de campo.

2)  La estructura de papeles. Todo acto comunicativo implica que los 
participantes asuman un papel socialmente significativo, que puede 
estar relacionado con atributos permanentes, pero también con los pa -
peles específicos que se establecen en una circunstancia particular, 
los cuales se expresan y representan verbalmente. La estructura de 
papeles constituye el tenor.

3)  Organización simbólica. Ésta asigna al texto una posición particular 
dentro de la situación, determina su función respecto de la acción so -
cial y la estructura de papeles, así como los recursos retóricos y el me-
dio o conducto comunicativo. A esta organización le denomina modo.

De acuerdo con la propuesta teórica de situación de Halliday, el campo 
activa componentes funcionales semánticos derivados de la experiencia 
par  ticular, el tenor se vincula con los aspectos semánticos institucionales y 
el modo se articularía con los elementos funcionales semánticos propiamen-
te textuales. Así, en esta propuesta, el británico considera que el concepto de 
género sería un aspecto de lo que él denomina modo:

Los diversos géneros del discurso, incluso los géneros literarios, son las fun-
ciones semióticas específicas del texto que poseen valor social en la cultura. 
Un género puede tener implicaciones para otros componentes del significado: 
con frecuencia hay asociaciones entre algún género particular y algunas carac-
terísticas semánticas particulares de tipo ideacional o interpersonal […].22

Siguiendo con los postulados de Halliday, y con el mismo enfoque fun-
cional, Suzanne Eggins y J. R. Martin plantean su teoría de registro y género, 
cuya intención es identificar las variaciones textuales a partir de las caracte-
rísticas lingüísticas y la manera en que el contexto se proyecta en los textos 
y definen una actitud del hablante sobre aquello que expresa. Los autores 
sintetizan su método como se indica:

22 Ibíd., 189.
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En primer lugar, se concentran en el análisis detallado de la variación de las 
características lingüísticas del discurso: es decir, una especificación explícita 
e idealmente cuantificable de las pautas léxicas, gramaticales y semánticas del 
texto. En segundo lugar, las aproximaciones a la teoría de registro y género in ten-
tan explicar la variación lingüística, tomando como referencia la variación en 
el contexto, es decir, establecen conexiones explícitas entre características del 
discurso y variables críticas del contexto social y cultural en el cual el discurso 
se realiza. Registro y género son los conceptos técnicos empleados para explicar 
el significado y la función de la variación entre los textos.23

Para estos analistas, las estructuras textuales son una selección que hace 
el hablante de sus distintos recursos lingüísticos, con la finalidad de crear una 
representación de su intención y de los aspectos contextuales que motivan 
la producción discursiva.

Los tipos textuales

Por último, trataremos el concepto de tipo textual, que en ocasiones se usa 
como sinónimo de género. Sin embargo, hay aspectos útiles a considerar para 
plantear la diferencia entre ambos términos.

De Beaugrande y Dressler emplean el concepto de tipos textuales, par-
tiendo del supuesto de que la construcción de una tipología textual debería 
basarse en los sistemas lingüísticos reales, en el momento en que ya se ha 
concluido el proceso de producción textual, con la finalidad de que se cierre 
la inevitable brecha inmanente entre los tipos lingüísticos ideales y las con-
creciones lingüísticas reales:

La tipología textual ha de relacionarse necesariamente con las tipologías de 
acciones y de situaciones discursivas […]. Un comunicador no podría siquie ra 
cumplir las normas de textualidad, a menos que evaluase la adecuación que pre-
senta un tipo de texto determinado en relación con la situación en la que aparece.24

En este sentido, se adhieren a una concepción tradicional de una tipo-
logía textual definida por procedimientos funcionales, es decir, partiendo de 

23  Suzanne Eggins y J.R. Martin, “Géneros y registros del discurso”, en Teun A. van Dijk, comp., 
El discurso como estructura y proceso. Estudios sobre el discurso, vol. 1, Una introducción multi-
disciplinaria, 3ª reimp. (Barcelona: Gedisa, 2006), 340.

24  Robert-Alain de Beaugrande y Wolfgang Ulrich Dressler, Introducción a la lingüística del texto. 
Versión española y estudio preliminar de Sebastián Bonilla (Barcelona: Ariel, 2007), 251.
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la idea de que cada tipo textual realiza una contribución a la interacción co-
municativa. Charaudeau define la tipología como:

Un principio de clasificación que resulta de un procedimiento deductivo. En vez 
de partir de una descripción de los objetos existentes, se parte de un conjunto de 
características que los definen como categoría y se hacen comparaciones con 
otros objetos que forman otras categorías, para proceder a un agrupamiento y 
a una distribución de las mismas, según parámetros diferenciadores.25 

Así, desde el punto de vista del autor, toda tipología presupone la existen-
cia de objetos definidos por distintas características, que son las que final-
mente se clasifican en función de algunas categorías y de la finalidad por la 
que se agrupan, lo cual permite que un mismo objeto pueda encontrarse en dis -
tintas clasificaciones. Las tipologías presuponen la existencia de géneros. 

Una propuesta desde la lingüística del texto

Como hemos observado, el concepto de género textual es crucial para los pro-
cesos de producción, análisis e interpretación de las producciones comu ni ca-
tivas. No obstante, se ha señalado la imposibilidad de definir desde una única 
perspectiva la clasificación, ya que la producción textual implica estructuras 
lingüísticas funcionales (narración, descripción, argumentación, explicación, 
etc.), que permiten una puesta en discurso de las intenciones del enunciador, 
pero también implica una función social e institucionalmente reconocida; 
una actitud del hablante sobre aquello que dice y sobre a quién se dirige, por 
lo tanto una forma de interacción y, por último, una particularidad determi-
nada por el estilo del autor, de la época y de la comunidad lingüística:

La individualidad de los textos no excluye la existencia de elementos comunes 
a varios textos diferentes, del mismo modo que la individualidad de las lenguas 
no excluye elementos comunes entre ellas. De este hecho resulta una primera 
tarea posible y razonable para la lingüística del texto: el registro y ordenación 
de la infinita multiplicidad de los textos concretos sobre la base de caracterís-
ticas comunes a varios (incluso a muchos) de ellos. Por esta vía se accede a la 
distinción de clases de texto.26

25 Coseriu, Lingüística del texto..., 152.
26 Ibíd., 255.
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Sin embargo, cuanto más formales y estructurados sean los ámbitos co-
 mu ni cativos, más estables y limitadas serán las clasificaciones genéricas. El 
pro ble ma se agudiza cuando se incursiona en esferas sociales menos proto-
colizadas y más espontáneas, donde la creatividad individual, la normatividad 
y la proto colización disminuyen y se permiten digresiones más amplias. Mu-
chas de estas formas comunicativas derivan de los entornos digitales mencio-
nados al prin  cipio de este capítulo. En este contexto, resulta necesaria una 
propuesta que permita caracterizar los textos de una manera que haga posible 
una descripción global, la cual después posibilitaría clasificarlo en agrupa-
ciones más amplias. 

Desde nuestro punto de vista, Patrick Charaudeau sintetiza muchos de 
los planteamientos señalados en una descripción textual producto de una 
combinación de criterios: situacionales, discursivos y formales, lo cual facilita 
no sólo identificar las características de una producción lingüística, sino que 
también posibilita la explicación de las diferencias tipológicas dentro de un 
mismo género. Así, Charaudeau propone proceder de la siguiente manera: 

1)  Señalar la situación comunicativa (medio y forma de comunicación, 
relación entre participantes).

2)  Determinar el objetivo del contrato situacional de los textos (instruir, 
informar, prescribir, explicar, argumentar, comprometer, expresar).

3)  Establecer el modo como se pretende alcanzar el objetivo (narración, 
descripción, argumentación, explicación, silogismo).

4)  Marcas lingüísticas (léxico, estructuras sintácticas, fraseología, regis-
tro, etc.).

Lo que propone este modelo es evitar que se plantee la cuestión de los géneros 
a partir de un único nivel y que se considere el resultado de la combinación 
entre distintos niveles combinados […]. Evidentemente, este modo de clasifica-
ción subraya la complejidad de algunos casos, pero tiene al menos el mérito de 
mostrar, por este juego de combinaciones, los componentes de cada género.27 

Sobre todo, el cruce de estos elementos permite distinguir tipos textuales 
muy cercanos y dependientes de un mismo género, por ejemplo, qué distin-
gue, dentro de los textos académicos, a un artículo especializado de un artículo 

27 Charaudeau, “Los géneros…”, 40.
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de divulgación, de un artículo didáctico; o clasificar la diferencia, dentro de 
los discursos políticos, de aquel que es un discurso de campaña, de un dis-
curso parlamentario o un discurso político televisado.

Consideraciones finales

Lo que queda claro es que el concepto de género implica la imbricación de 
distintos niveles de análisis, perspectivas y enfoques que posibilitan una gran 
cantidad de clasificaciones, por lo que es importante que sea uno consciente 
de la perspectiva teórica que se emplea y, ante todo, de la finalidad que per-
sigue el estudio: ¿qué se quiere describir?, ¿qué se pretende explicar? y ¿para 
qué se busca analizar el texto?

Finalmente, debemos decir que, después de ver la dificultad de definir 
el concepto de género, los términos de intergenericidad, intermedialidad o 
intertextualidad explican menos de lo que pretenden, y particularmente el 
primero resulta dudoso, pues, como hemos visto, el género requiere de una 
esta bilidad histórica y un alto grado de identidad para distinguirse, por lo que 
la intergenericidad no puede ser una categoría de análisis. En determinado 
caso, es factible plantear la existencia de un tipo mixto que puede asignarse 
a uno u otro género, aunque en su estructura se dé la hibridación con otro. La 
intermedialidad puede afectar los aspectos formales del lenguaje, pero no la 
clasificación genérica: un cuento narrado, escrito o filmado se sigue perci-
biendo como un cuento. Por útlimo, la intertextualidad es el fenómeno más 
frecuente, en el sentido como lo describen De Beaugrande y Dressler: “El 
término intertextualidad […] se refiere a la relación de dependencia que se 
establece entre, por un lado, los procesos de producción y de recepción de un 
texto determinado y, por el otro, el conocimiento que tengan los participantes en 
la interacción comunicativa de otros textos anteriores relacionados con él”.28

La intertextualidad es un fenómeno objetivo y subjetivo, ya que si bien 
en la producción hay una referencia directa (cita, plagio) o indirecta (alusión, 
cameo o guiño, parodia) a otros textos, es necesario que el intérprete reco-
nozca esa referencia para que la intertextualidad cumpla su cometido. 

28 De Beaugrande y Dressler, Introducción a la lingüística del texto, 249.
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No obstante, las posibilidades de análisis textual son tan amplias como 
los métodos que se han desarrollado para ello, las disciplinas que se emplean 
en su abordaje y la infinidad de intereses, talentos y capacidades que los 
investigadores aplican en su interpretación. Los ensayos contenidos en este 
volumen son el mejor ejemplo y compendio del potencial que tiene el diálo-
go disciplinario y textual.
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DONDE EL GÉNERO FRONTERIZO, EL ROAD MOVIE 
Y EL CINE DE MIGRACIÓN SE FUNDEN 

Graciela Martínez-Zalce

objetivo: dar un panorama del género fronterizo, y al revisar las concepcio-
nes de road movie y de cine de migración encontrará los puntos en que estos 
dos últimos se entrecruzan con el primero.
actividad: Frozen River (Río helado, Courtney Hunt, 2008),1 en la cual se en -
cuentran rasgos de los tres géneros. Las categorías de análisis serán el espacio 
y el estereotipo, con base en las características temáticas de dichos géneros 
cinematográficos. El artículo concluye que los géneros coexisten, según las 
necesidades del relato.

La frontera entre México y Estados Unidos ha proveído una gran cantidad de 
reflexiones, tanto a las ciencias sociales como al estudio de los fenómenos 
culturales. Sin embargo, las fronteras alrededor del mundo, a pesar de la glo-
balización, han vuelto a formar parte del discurso, debido a la intensidad de 
la migración internacional y al conservadurismo que fomenta una refronte-
rización palpable en la proliferación de muros entre países. 

Entre los discursos culturales que estudian estos fenómenos, se encuen-
tra el del cine fronterizo.2 Por supuesto, el primer elemento que caracteriza 
a este género es que los personajes se sitúen en una zona limítrofe (de 

1  Frozen River. Dir. por Courtney Hunt (Estados Unidos, Harwood Hunt Productions/Cohen 
Media Group, 2008).

2  Debemos la definición de cine fronterizo a Norma Iglesias [Entre yerba, polvo y plomo (México: 
Colef, 1995)], aunque hoy día existen ya varios textos que han aportado precisiones y agregados 
a aquella primera definición. Véase Graciela Martínez-Zalce, Instrucciones para salir del limbo. 
Arbitrario de representaciones audiovisuales de las fronteras en América del Norte (México: cisan-
Unam, 2016), donde existe un análisis más detallado de este mismo texto fílmico que, de hecho, 
es la base para éste; Aleksandra Jablonska, Cristales del tiempo: pasado e identidad de las pelícu-
las mexicanas contemporáneas (México: Upn, 2009), y Juan Carlos Vargas y Graciela Martínez-Zal-
ce, coords., Cine y frontera. Territorios ilimitados de la mirada (México: cisan/Unam-Bonilla Arti-
gas, Pública Cultura, 2014).
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cualquiera de los dos lados de los países a los que divide), o que el relato aluda 
a ésta; pero también puede ser que hable de migrantes que habitan esa zona, 
a partir de haber traspasado la frontera, o que esté filmada en la zona fronte-
riza, aunque no se refieran a ésta.

El cine fronterizo tiene que ver con el espacio, concebido como un lugar 
que se construye a partir de las relaciones sociales, culturales, políticas y eco -
nómicas de sus habitantes. Así pues, aquello que se relata en las películas, que 
clasificaríamos como cine fronterizo, sucede en esos espacios intersticiales 
entre dos países que, en muchas ocasiones, comparten una cultura híbrida y se 
constituyen como una región.

Entonces, en relación con lo temático, el cine fronterizo, al situarse en el 
es  pacio entre dos naciones, nos muestra una serie de implicaciones socia-
les, eco  nómicas, territoriales y políticas que nos remiten a significados sim-
bólicos: otredad, hibridación, separación y punto de encuentro. El cine 
fronterizo se re fiere a los confines de los países que se encuentran, pero que, 
simultáneamen te, al encontrarse frente a frente, se confrontan; retrata lo li-
mítrofe, lo colindante, lo que separa a un Estado-nación de su vecino. Debido 
a lo anterior, este cine tiene que ver con las identidades nacionales, pero tam-
bién con las regionales.

La construcción del espacio fronterizo implica subrayar rasgos que carac-
terizan y, al mismo tiempo, diferencian la región. Lo importante para el género 
es la manera como este espacio se representa en el cine. En general, debido 
a la naturaleza de los acontecimientos fílmicos, cuya unidad base es la de un 
significante eminentemente espacial —la imagen—, se inscriben siempre 
dentro de un espacio singular. Gaudreault y Jost lo denominan el estuche 
situacional que contiene al cuadro situacional en el que se inscribe la narra-
tiva.3 Pimentel ha afirmado que sin espacio no hay relato.4 Pero, en el cine, el 
espacio siempre está presente, sin importar cuál sea el encuadre que se elija. 
En el relato fílmico existe la posibilidad de retratar directamente los espa-
cios fronterizos, o de reconstruirlos con la intención de hacerlos reconocibles 
para los espectadores.

Según Martin, la imagen cinematográfica análoga restituye exacta y to-
talmente lo que se le presenta a la cámara, y la grabación que ésta realiza de 

3  André Gaudreault y Jost François, El relato cinematográfico. Ciencia y narratología. Trad. de Núria 
Pujol (Barcelona: Paidós, 1995), 89.

4 Cfr. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción (México: Unam/Siglo xxi, 2001).
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la realidad es, por definición, una percepción que, en el caso del retrato de las 
fronteras, se presenta como objetiva —a pesar de que se le haya seleccionado 
y encuadrado con anticipación—.5 Así pues, con esa misma vocación realista 
a la que se refiere Martin, en gran parte del cine fronterizo existen, como parte 
del relato, señales de tráfico, garitas de migración, banderas y signos cartográ-
ficos, los cuales aluden o remiten al espacio territorial, geográfico.

El road movie también se relaciona con el espacio, aunque de distinta ma-
nera: se trata de relatos de viaje. El género, quintaesencialmente estaduniden-
se, tiene como escenario central a las autopistas; los personajes se desplazan 
en automóviles descubriendo la geografía del país, mientras que, simultánea-
mente, se descubren a sí mismos. 

Durante décadas, el género se caracterizó por tener como protagonistas 
dúos que viajaban de un punto A a un punto B, en un tiempo cronológico 
determinado por el punto de partida y el de llegada. Tanto el coche como 
la carretera eran espacios donde los personajes llevaban a cabo otro tipo de 
viaje: el del autoconocimiento y el del crecimiento personal; es decir, el cam-
bio de paisaje y de entorno sociocultural era paralelo al que experimentaban 
los viajantes.

En la actualidad, el género ha tenido cambios que corresponden a las 
diferencias en los flujos de personas por el territorio americano y a la movi-
lidad en la época de la globalización. Uno de los más importantes es que no 
sólo sucede dentro de los límites del territorio estadunidense. Una manera 
muy útil en que se le ha analizado es desde el concepto de cronotopo. A par-
tir de éste, el camino puede leerse desde distintas perspectivas: tomándolo 
como un escenario que favorece, mientras los protagonistas recorren las ru-
tas; tanto los encuentros entre personajes como la cascada de acciones que 
sucede con aquéllos, leyéndolo como la vía para el escape (lo cual acontece 
cuando los protagonistas no pueden reintegrarse a sus vidas cotidianas des-
pués de lo que les ha sucedido en el camino), o como un espacio al que se 
encuentran anclados y del cual desearían salir (aunque no pueden) y, enton-
ces, ven cómo los demás pasan por él. En este género, la cámara se mueve 
con los protagonistas. Como ya se planteó, al confrontar nuevos espacios, los 
protagonistas experimentan distintas situaciones ligadas a ellos y se transfor-
man; sus viajes representan una respuesta y, al mismo tiempo, reflejan las crisis 

5 Marcel Martin, El lenguaje del cine (Barcelona: Gedisa, 1999), 26.
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identitarias que sufren al encontrarse con los “otros”, que pueden ser de una 
nacionalidad o una etnia distinta.6

Después del 11 de septiembre de 2001, por ejemplo, el paisaje sociopo-
lítico y cultural de las zonas fronterizas entre Estados Unidos y Canadá se 
transformó radicalmente, debido a que en aquel primer país se consideraba 
que la porosidad de la frontera con el vecino sería la causa de ataques a la se-
guridad nacional. Así, lo que anteriormente fuera una inmensa región fluida 
y sin vigilancia, se trasformó; la necesidad de pasaportes y el refuerzo de las 
garitas de migración y aduanas entorpeció el anteriormente ágil paso de 
vehículos y personas.

La creciente movilidad humana transnacional, así como el endurecimien-
to de políticas migratorias, también se han visto reflejados en otra corriente 
más: la del cine de migración. Al menos en América del Norte, en las últimas 
décadas, el emigrante se ha convertido en el protagonista de múltiples his-
torias que relatan ya sea el viaje o la llegada al país de acogida. También relatos 
del trayecto de personas que desean cruzar fronteras, debido a conflictos po-
líticos, a la violencia o a la pobreza del país expulsor; en ellos, sin embargo, es 
necesario que se cuestione la relación entre la política y la estética,7 debido a 
que, en muchos medios, existe la tendencia a estereotipar a los inmigrantes y 
a las minorías, así como a estigmatizarlos, o incluso criminalizarlos en caso de 
que su estancia en el país de acogida sea irregular.8 

En el cine de migración se conjugan tanto los imaginarios, como las re-
presentaciones sociales y artísticas de los migrantes, y, en un fenómeno de ida 
y vuelta, los personajes se construyen con base en las percepciones que se 
tienen de aquéllos, mientras que, a su vez, construyen imágenes de los que 
se convertirán también en parte de la percepción que se tenga de ellos.9

Aquí es, pues, el punto donde convergen estos tres géneros: en el espa-
cio y en la movilidad, y así es como se analizará el texto elegido.

6  Wilfried Raussert y Graciela Martínez-Zalce (eds.), (Re)Discovering ‘America’/(Re) Descubriendo 
‘América’, Road Movies and Other Travel Narratives in North America/Road movie y otras narrativas 
de viaje en América del Norte (Tréveris: Wvt Wissenschaftlicher/Bilingual Press, 2012), 1-18.

7  T.J. Demos, The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary During Global Crisis (Dur-
ham: Duke University Press, 2013).

8  Augie Fleras, The Media Gaze. Representations of Diversities in Canada (Vancouver: Ubc, 2012).
9  Aaraón Díaz Mendiburo y Andrea Meza, Tú, migrante (México: cisan-Unam, 2017), 9-13.
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Frozen River (Río helado, 2008)

Dirigida por Courtney Hunt, es un ejemplo de película en la que los tres 
géneros se encuentran. Esta película fronteriza, sobre el camino y la migra-
ción, recrea una compleja zona en la frontera sur canadiense con la del norte 
estadunidense, donde se funden los ríos Grasse, Racquette con el San Lo-
renzo. Asentamiento indígena en el cual se han encontrado vestigios que da-
tan de hace nueve mil años. Massena y Akwesasne (la reservación mohawk 
de St. Regis), en el estado de Nueva York, fueron sitios de caza, pesca y co-
mercio de pieles y cobre. La comunidad —explica la página de Internet del 
condado— se estableció en 1792, cuando una persona arrendó tierras —Ni-
kentsiake (“donde viven los peces”, en lengua mohawk)— a los indígenas 
canadienses que las habían recibido como parte de un tratado y recibió como 
nombre el apellido de un general de Bonaparte. Akwesasne tiene límites con 
las provincias canadienses de Ontario y Quebec. Los mohawk consideran que 
su territorio es uno solo, que su comunidad se extiende a lo largo y ancho de 
éste y tienen derecho a transitarlo; es decir, de cruzar libremente la frontera 
entre las dos naciones, como lo han hecho desde 1794, amparados por el 
Tratado Jay.

Este estatus que se les da a las “primeras naciones”, en la actualidad, con 
el endurecimiento de la frontera entre Estados Unidos y Canadá, debido a los 
problemas de seguridad, por un lado, y a las restricciones migratorias, por el 
otro, promueve una situación ambigua respecto de los ciudadanos pertene-
cientes a la nación mohawk, y una relación compleja con los demás habi tantes 
de esta región fronteriza. Hunt construye un relato de una zona fronteriza am-
bigua distinta de las demás, pues no existe para algunos de sus pobladores en 
lo que a Estados nación se refiere, pero simbólicamente sí, ya que su forma de 
vida los diferencia de los ciudadanos, tanto estadunidenses como canadienses, 
en lo social, cultural y político.

El título de la película se relaciona precisamente con el territorio: en la 
región existe un río que en invierno se congela. Este indicio puede servirnos 
como la primera pista para el análisis: además de las fronteras que los Estados 
nación establecen para diferenciarse entre sí, existen otras que son naturales. 
En este caso, se trata de una frontera de agua, un río caudaloso y lleno de fuer-
za, que, en una primera toma (mínima), es nuestra introducción a la diégesis, 
como contextualización de los personajes, por medio de la descripción del 
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paisaje regional; el norte del continente americano se define por tener in-
viernos cruentos, gélidos.

En la secuencia de créditos, además de estos, tenemos, una detallada 
descripción del entorno fronterizo. Música instrumental de guitarras —ex-
tradiegética— acompaña a la cámara que retrata una ruta que va del norte 
al sur, y que consta de una reja en el acotamiento de la carretera que simbo-
liza la división entre los dos países; un puente, que connota la unión entre dos 
espacios; el tráfico de tráileres (es decir, el tránsito de mercancías favorecido 
por acuerdos como el tlcan) y automóviles; la garita de migración del lado es-
tadunidense, con una bandera y semáforos, y que sólo es una referencia vi sual 
del lugar, pero que no tiene ninguna importancia (más que por aquello que sig-
nifica) en el desarrollo del relato, y las señales de tránsito con flechas que apuntan 
a diversas direcciones.

Uno de esos señalamientos anuncia la división política por medio de una 
bienvenida al país y una serie de advertencias relacionadas con lo que impli-
ca cruzar una frontera: cuando se está en el puerto de entrada a Massena, 
Nueva York, se requiere de una inspección de los vehículos; los individuos 
que van dentro deben de preparar una identificación para presentarla a los ofi-
 ciales de Migración y Aduanas; además, deben declarar todos los artículos que 
hayan adquirido fuera de Estados Unidos. Para el ingreso, se requiere dete-
nerse, atender las advertencias, someterse a la vigilancia y a la fiscalización 
de vehículos y bienes. Por supuesto, superar todos estos requerimientos de 
inspección, declaración e identificación garantiza el ingreso documentado, regu-
lado o “legal”.

Esta primera escena nos provee con la posibilidad de interpretar la pe-
lícula desde el espacio, el viaje y la movilidad: aquello que permite que los tres 
géneros confluyan.

Como perteneciente al género fronterizo y al road movie, los señalamien-
tos de dirección y los identificadores locales son parte fundamental de la dié-
gesis, pues permiten la localización de los personajes en un espacio contextual 
definido e identificable: el pueblo fronterizo de Massena. Hay otros señala-
mientos que connotan la condición regional, como los letreros que indican 
el camino a las plantas industriales o al puente que lleva a Canadá; otros, con 
un significado diferente, no señalan la ruta, sino que definen a la comunidad 
como territorio indígena: “Land of the Mohawk”. Toda la señalización que la 
cámara encuadra como contexto de la historia, como el espacio diegético, va 
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proveyendo de herramientas al espectador para descifrar la región. Además, 
va construyendo el espacio poblado tanto por los ciudadanos estadunidenses 
como por los habitantes de la reserva indígena. De esta forma, la introduc-
ción nos ha dado un fundamento para conocer las implicaciones legales de 
vivir en la región fronteriza.

La nación no significa lo mismo para los mohawks que para los estaduni-
denses; por tanto, la frontera no existe para una parte de la comunidad y, para 
la otra, es triple, porque no sólo divide a dos Estados nación, sino además a una 
nación ancestral que estaba asentada en ese espacio mucho antes.

En un segundo momento, aparecen las dos protagonistas del relato. Ray, 
la mujer blanca, se nos presenta como una metonimia de la decadencia eco-
nómica de esta zona fronteriza, mediante un acercamiento que va de las manos 
tatuadas a la cara pálida y maltratada por el frío; se trata de una mujer ma-
dura, que fuma y llora. La desesperación de este momento será la caracte-
rística principal del personaje. Durante esta presentación, el relato plantea el 
impulso que generará las acciones para reunir a las protagonistas. Ray pagó un 
enganche de mil quinientos dólares por una casa prefabricada. Al terreno donde 
vive, han llegado a entregársela. Puesto que no tiene el resto para liquidarla, no 
se la dejan. Los dos hijos de Ray miran a los hombres que se llevan la casa. Ray 
supone que el padre de los niños, un apostador, robó el dinero para jugárselo 
en el casino de la reserva y, para reclamarle, toma el auto para inten tar encon-
trarlo en un espacio que se gobierna con leyes distintas a las de ella.

Trabajando allí se encuentra a Lila, la mujer indígena que es la segunda 
protagonista del relato. Lila, quien tiene problemas graves de la vista, vive 
marginada de su comunidad, se ve obligada a emplearse en el casino al quedar 
viuda porque su marido murió ahogado en el río; en consecuencia, su suegra 
se apropió de su pequeño hijo, por lo que vive en constante revancha, apro-
piándose de lo que puede, puesto que la vida la ha despojado de todo.

En una zona de crudísimos inviernos, ambas mujeres viven en casas ro-
dantes, carentes de aislamiento; es decir, viven en condiciones infrahumanas, 
en vehículos que fueron diseñados para viajar de manera cómoda, no para ser 
habitaciones permanentes, lo cual es una ironía, porque el desarrollo de la 
historia tendrá que ver con el viaje para que las protagonistas puedan dejar 
de vivir en los remolques.

Para sobrevivir, Lila comete actos ilegales; a su vez, Ray se convertirá en 
su cómplice. La marginación y la pobreza reúnen a estos personajes para que 
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lleven a cabo un recorrido en el que, además, ayudarán a otros a completar 
su propia travesía. Un par de “polleras”, traficando con migrantes indocumen-
tados por la frontera de agua que se congela y se convierte en un camino 
donde no hay vigilancia ni autoridad que las frene. Es, entonces, en el empren-
dimiento de esta aventura que los tres géneros confluirán.

El contexto, a pesar de ser distinto por el estatus ciudadano de cada una 
de las protagonistas, es similar para las dos, ya que ambas son cabezas de 
familia, tienen empleos que no requieren calificación (y, por tanto, la remu-
neración es mínima); además, padecen las inclemencias del clima, lo que 
las sitúa en condiciones muy parecidas. El carro será el vínculo entre ellas. 
Las transmisiones de radio del auto son otro de los referentes de la vida re-
gional; son banda sonora intradiegética, que emite C Tribe Radio y que es otra 
de las maneras de contextualización de la película, puesto que da noticias 
sobre la región, la vida comunitaria y el clima.

Debido a la confluencia de los tres géneros cinematográficos, el automó-
vil es un elemento fundamental en el desarrollo del relato: dentro de éste, 
las mujeres viajan de un lado al otro de la frontera traficando humanos. En esos 
trayectos, se conocen y llegan, desde una distancia que no se supera del todo, 
a apreciarse; el trayecto modifica sus puntos de vista con respecto a la fron-
tera y a la migración, pero, por su negocio, el automóvil es el instrumento de 
su trabajo ilegal, en el cual cobran considerables cantidades de dinero por 
esconder en la cajuela a ciudadanos de otras nacionalidades (que carecen de 
pasaporte y visa) para que ingresen a territorio estadunidense.

El cine fronterizo se caracteriza porque, en muchas ocasiones, retrata el 
crimen y la violencia asociados con el contrabando. Estos temas están pre-
sentes en Frozen River, sin embargo, tanto los tópicos fronterizos como los 
motivos del viaje y la migración tienen un matiz diferente al de las películas 
con las que comparten género. Es sabido que muchos de los migrantes trans-
nacionales provienen de países expulsores porque no encuentran empleos 
para sobrevivir. 

En este sentido, Ray y Lila comparten con su carga esta misma caracterís-
tica: ellas se ven obligadas a viajar de un lado a otro de la frontera porque deben 
cubrir las necesidades básicas de sus familias y no encuentran otra manera 
de lograrlo. Violan la ley por la misma razón que aquellos a quienes auxilian 
para violar esa misma ley. Las protagonistas de la película de Hunt se ven ori-
lladas al crimen por puro pragmatismo; el tráfico de personas es su negocio y 
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su nivel de éxito se basa en sus diferencias étnicas y de condición nacional. 
Lila puede ser una efectiva traficante porque, para su pueblo, la frontera que 
divide a dos países no existe; Ray lo logra ya que, siendo blanca y anglosajona, 
puede transitar sin suscitar las sospechas de los guardias fronterizos.

Las fronteras que señalamos antes no sólo están en el territorio. Enfren-
tarse a la otredad también implica endurecer las fronteras culturales y socia-
les o cruzarlas. Éstas serían fronteras simbólicas y, para descubrirlas, resulta 
útil analizar los diálogos entre las protagonistas, los cuales nos permiten des-
cubrir las distintas ideologías heredadas de sus comunidades de origen: la de 
los ciudadanos estadunidenses blancos y la de los nativos indígenas.

En el momento en el que deben cruzar la frontera, atravesando el río que 
se ha convertido en un camino sólido y congelado, con los migrantes escon-
didos en la cajuela, Ray afirma que no cruzará; Lila le responde que no se 
preocupe, que no hay hielo negro (el que se resquebraja con el peso); de 
proseguir, estarían en Canadá —Ray lo hace notar—. Para Lila eso no impor-
ta, puesto que se trata del territorio mohawk, ya que la reserva se extiende a 
las riberas del río. Ray pregunta qué sucedería si las detecta la patrulla fron-
teriza, pero Lila insiste en que la frontera no existe. Lila alega que la única otra 
manera de atravesar es por el puente, por donde no podrían hacerlo, puesto 
que Ray lleva una pistola, además, alega que no viajará hasta que los migran-
tes no salgan de la cajuela. 

Entonces, Lila la tienta ofreciéndole la mitad de la paga y la insta a arran-
car. Sin embargo, Ray no está convencida y piensa que no debe llevar a los 
migrantes al otro lado de la frontera, puesto que estaría cometiendo un crimen; 
Lila insiste en que la frontera no existe y que se trataría de libre comercio en-
tre dos naciones, a lo que Ray responde que la reserva no es una nación. Lila 
pone fin a la disputa ordenándole que inicien el viaje. 

En la ruta, acompañando al auto que viaja de un punto al siguiente, las tomas 
de los avisos refuerzan esta controversia entre las protagonistas, que deriva de dos 
puntos de vista distintos de concebir a la nación, a la región: uno de ellos dice 
“Peligro”, el otro “Gracias por haber visitado la tierra de los mohawk”.

Los trayectos reúnen, forzadamente, a las protagonistas y el peligro al que 
tanto ellas como su carga están expuestos, las hace sensibilizarse. Ya que el 
espacio es fundamental tanto para el género fronterizo como para el road movie, 
es importante notar el contexto en el que sucede el viaje y se cruza la frontera. 
Las protagonistas realizan sus recorridos de noche, cuando crece la amenaza 
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del medioambiente. La oscuridad, por supuesto, subraya la clandestinidad de 
los viajes.

La película es una crítica a la pobreza que caracteriza a determinadas 
zonas, curiosamente las orillas de Estados Unidos, un país que promete la 
prosperidad a todos aquellos que lleguen buscando una vida mejor y sean 
capaces de construir su sueño americano. En este punto es donde el cine de 
migración también se cruza con los otros dos géneros: las carencias económi-
cas ocasionan que dos mujeres, por falta de oportunidades, se vean orilladas 
a trasladar de un país a otro a personas que buscan emigrar, precisamente por 
falta de oportunidades. A partir de las peripecias que sufren en el camino, 
las protagonistas se van humanizando en la medida que humanizan a las per-
sonas que son su carga y, aquí, se cumple otra característica del road movie: la 
transformación de los personajes a lo largo del camino.

El racismo juega un papel central en el desarrollo de las protagonistas que, 
sin conocerse, desconfían una de la otra —porque, históricamente, sus co-
munidades han tenido enfrentamientos—; la mujer blanca, además, descon-
fía de los quebequenses que enganchan a los migrantes, y de los migrantes 
porque son diferentes a ella. Ésta es otra característica, como vimos, del cine 
fronterizo —la confrontación con el otro— y del road movie —la de la construc-
ción del espacio a partir de los personajes que lo habitan—. 

El racismo también resulta una pieza indispensable para la resolución del 
conflicto. Durante su último viaje, en esta última secuencia del cruce de ida 
y vuelta, Ray y Lila se ven obligadas a abandonar el territorio de la reserva y, 
entonces, ya se encuentran viajando “ilegalmente” en un país extranjero; con 
lo cual, además, la película iguala los dos lados de la frontera cuando subvier te 
la idea de Canadá como país multicultural, receptor de migrantes. Cuando las 
autoridades las descubren, ya su transformación se ha completado y Ray de -
cide entregarse, pues es cierto que el sistema de justicia es menos severo con 
los ciudadanos estadunidenses de raza blanca.

La convergencia de los géneros cinematográficos y el estudio de una pe -
lícula con base en dicha confluencia nos permiten descubrir, en primer lugar, 
la complejidad del relato a partir de la construcción de los espacios en éste y, 
en se  gundo, la diversidad que configura las regiones fronterizas. La frontera, el 
río helado, es simultáneamente un lugar contextual y un referente simbólico; 
la pe lícula lo presenta como una metáfora de la porosidad, la fluidez subyacen-
te y el peligro. 
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Debido al tema connotado del endurecimiento de las políticas que cri-
minalizan a los inmigrantes irregulares, la frontera se presenta como un lugar 
donde la extranjería estigmatiza a los personajes y las diferencias se subra-
yan. En este contexto de endurecimiento de las fronteras territoriales, Frozen 
River es un ejemplo de cómo, por la necesidad de desarrollar un relato, la 
convergencia de los géneros es necesaria y resulta muy efectiva para comu-
nicarnos a través de un tono de tensión constante, la paradoja que se vive en 
una zona que es y no es la división entre dos países. 
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MÁS EXTRAÑO QUE LA FICCIÓN: EL GÉNERO 
EN LA POSMODERNIDAD, LA CAPACIDAD 
DE CAMBIAR LA HISTORIA 

Víctor Manuel Granados Garnica

objetivo: analizar el papel metaficcional de los géneros como modificado-
res de la trama del relato.
actividad: a partir de la exhibición del filme, detectar y comentar cómo se 
modifican rasgos genéricos con resultados en la trama del relato.

La teoría ha dado cuenta de las múltiples funciones que la división genérica 
de la literatura, el cine y de otras disciplinas ha cumplido y cumple en la crea ción, 
recepción, estudio o en el aparentemente simple ordenamiento de las obras 
artísticas (también disciplinas científicas y sociales, como el periodismo, echan 
mano de su propia clasificación genérica, con más o menos los mismos fines).

Este texto es una propuesta didáctica para problematizar y poner el asun-
to del género en la mesa de trabajo, particularmente en lo que se refiere a su 
uso estético. Analizaré, pues, un caso en el que la clasificación genérica se sale 
de las funciones tradicionales que la noción ha cumplido desde sus orígenes 
conocidos. Esto sucede en la película Más extraño que la ficción (Stranger 
than Fiction), cinta estadunidense dirigida por Marc Forster en 2006. 

¿Para qué sirven los géneros?

Si se trata de revisar cómo se agregan nuevas posibilidades de uso a nociones 
como los géneros, lo primero que estamos obligados a hacer es puntualizar 
sus funciones habituales. Rick Altman señala que existen dos tipos de fun-
ciones derivadas del pensamiento clásico: “Mientras que Aristóteles pretende 
ante todo describir las obras de arte existentes, adoptando en ocasiones la pers -
pectiva del crítico y abordando en otros casos la problemática de los poetas 
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y su público, la principal preocupación de Horacio era prescribir las formas 
apropiadas de la escritura poética”.1

Para el ordenamiento de esas mismas funciones, parto de que, en cual-
quier disciplina artística, haciendo abstracción de todas las particularidades 
que la hacen ser arte, estamos frente a un fenómeno comunicativo: alguien, 
en algún momento, utiliza un medio físico determinado para construir un men-
saje que será percibido por otro individuo (y por sí mismo en el mismo o en 
otro momento distante) a través de cualquier sentido: la vista, el oído, el tacto, 
incluso el gusto o el olfato.

Tenemos, pues, como en todo acto comunicativo, dos individuos que cum-
 plen un papel diferente a través de la relación que se establece por y en torno 
a un mensaje. La simpleza de este esquema permite advertir que la noción 
de género cumple con diferentes funciones para cada uno de los anteriores 
elementos comunicativos básicos. Pensémoslo entonces en ese orden.

El género y el autor (emisor)

Tomando en cuenta que todo emisor también puede ser receptor en cual-
quier momento, quien elabora un mensaje se encuentra frente a una serie de 
decisiones —conscientes o inconscientes— acerca de cómo hacerlo. Aunque 
poco supiera sobre qué es un género, es claro que acudirá a los modelos cono-
cidos para hacer algo más o menos parecido a ellos. De esta manera, quien 
escribe puede inclinarse por la poesía, por el cuento, la novela o el texto tea-
tral; quien hace una película define si trabajará con los recursos del western, 
el melodrama, la comedia ranchera o el documental. En función de esa deci-
sión, la información (hechos, personajes, espacios, acciones) será deter minada 
y ordenada de acuerdo con los modelos elegidos, acercando a características 
genéricas lo que se está produciendo.2 Naturalmente siempre ha existido la 
posibilidad de transgredir, combinar y hasta de crear nuevas variantes genéri-
cas, pero siempre existen caminos trazados previamente por otras obras.

1  Rick Altman, Los géneros cinematográficos. Trad. de Carles Roche Suárez (Barcelona: Paidós, 
2000), 20.

2  Respecto de la fuerza de las concepciones genéricas, desde su perspectiva académica, Hernadi 
afirma: “Tengo muy pocas posibilidades de discutir unas convenciones genéricas particulares 
incitando a los escritores a producir y a los lectores a aguardar unos tipos de obras determinadas”. 
Paul Hernadi, Teoría de los géneros literarios (Barcelona: Bosch, 1978). 
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Diríamos que incluso el género ha sido y sigue siendo una forma de auto-
definición de los propios creadores; les permite identificarse como cuentis tas, 
novelistas, poetas, dramaturgos; o como directores de thrillers, documentalis-
tas, directores de ciencia ficción. En este sentido, cabe señalar que en la li-
teratura —y quizá por la mayor diferencia de estructura que existe entre los 
grandes géneros (poesía, narrativa y drama)— es más común que los autores 
se sujeten a un género, aunque se den la oportunidad de explorar otros en 
algunas obras. En el cine, eso sucede básicamente con la gran división entre 
el género documental y los géneros de ficción; pero entre estos últimos la mo -
vilidad de los directores de cine es más amplia, pues son pocos los cineastas 
que se resisten a incursionar en distintos géneros y subgéneros, con la con-
sabida posibilidad de múltiples excepciones notables.

El género y el lector/espectador (receptor)

Para nuestro papel como lectores (de obras literarias, vale precisar) y como 
espec tadores de cine, el género también es una herramienta básica en nuestro 
camino como receptores. El poder del género sobre los receptores se ma nifiesta 
en la inevitable selección o discriminación de lo que se quiere ver o leer. En ese 
sentido, además del género, la selección de una obra estaría con  dicionada por 
su temática, por la cercanía o distancia del autor, por su nacionalidad, por la 
afinidad ideológica con el autor, por la publicidad en torno a la obra o a la cinta, 
entre otros. Sin embargo, un factor que sin duda se toma como básico para entrar 
o no a una sala de cine, para adquirir un libro y em  prender la lectura, es su género. 

El gusto por un género cinematográfico o literario no es otra cosa que la 
acep tación y el disfrute de las convenciones que lo constituyen. En sentido 
opuesto, el no aceptar esas convenciones, y considerarlas artificiosas, inútiles, 
sin sentido, aburridas o innecesarias, determinará el evitar, de antemano, las 
obras que perte  necen a ese género. En alguna medida, podría decirse que 
el rechazo de una obra no depende de la afinidad de ideas, el gusto de un tema 
o la identificación con el autor, ni siquiera de la originalidad o genio que hay 
en aquélla, por lo co  mún depende en mayor medida del gusto o disgusto por 
sus características genéricas.
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El género y el mensaje

Evidentemente, el de género es un concepto que se refiere a una abstracción 
que se concretiza cuando nos relacionamos con esos objetos específicos que 
son los textos, las películas y los libros en nuestros ejemplos. Ahora bien, 
fuera de la acción de su autor o su lector, las obras no son sino materia inerte 
que contiene una serie de signos “en espera” de ser nuevamente descifrados. 
No obstante, en ese lapso de inexistencia como mensaje inserto en un pro-
ceso comunicativo “vivo” (durante su escritura y lectura), los textos tienen 
una existencia física —ahora también virtual— innegable; y algo hay que 
hacer con ellos. A diferencia de los mensajes del lenguaje hablado cotidiano, 
que se construyen, se emiten, se reciben y desaparecen (cuando no son gra-
 bados, claro).

A pesar de que pueda pensarse como la parte menos literaria del proce-
so, la utilidad de las clasificaciones genéricas es central en el ordenamiento 
del mundo literario o cinematográfico en diversos ámbitos, como el comercial 
o el académico.

El inmenso mundo de la literatura y el cine —de las artes en su conjunto— 
requiere no sólo de su lectura y su relectura; su manejo y consumo deman-
da también un ordenamiento. Además de la pertinencia de su ordenamiento 
temporal y espacial (por años, por países, por culturas o por corrientes), 
su ordenamiento genérico es fundamental. Esto, porque permite establecer 
vínculos con obras que, independientemente de todo lo anterior, guardan 
una relación íntima, debido a sus características genéricas, sin menoscabo 
de que sean de países lejanos y culturas distantes. Por supuesto, tanto para las 
ventas como para su estudio, por poner dos extremos, la organización gené-
rica es fundamental. 

Por todo lo anterior, con variantes y transformaciones en su concepción 
y su funcionalidad, el ordenamiento genérico del arte ha sido una constante 
por lo menos desde la antigüedad griega. Ya Aristóteles en su Poética habla-
ba de la poesía épica, la poesía lírica y el drama. 

Un punto relevante es el hecho de que, desde siempre, las barreras ge-
néricas han sido transformables y maleables, a partir de la misma existencia 
de nuevas maneras de escribir, combinando y experimentando. Así han sur-
gido y desaparecido géneros y subgéneros en una evolución que se relaciona 
íntimamente con cada época.
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El género cruza la frontera diegética

A finales del siglo xx, la posmodernidad dio una vuelta de tuerca más a la 
evolución del arte, poniendo en el centro de sus construcciones (narrativas, 
pictóricas, visuales, auditivas, etc.) su propia naturaleza. En no pocas ocasio-
nes se ha hecho de las convenciones y de las formas de una disciplina materia 
temática de sus propias obras. Lo anterior en consonancia con la caracterís-
tica posmodernista de proponer la transgresión de todo tipo de fronteras. En 
el caso que presentamos, se trata del rebase de las fronteras de la funciona-
lidad de un elemento fundamental del mundo literario: el género. Central, sí, 
pero agente externo a los universos diegéticos creados en las obras, a sus mun-
dos narrativos.

En la cinta Más extraño que la ficción se transgrede el precepto del gé-
nero como elemento ajeno al mundo de los personajes, por lo común absortos 
en el desarrollo de sus propias vidas y de sus vicisitudes, sin considerar que 
sus destinos están en buena medida predeterminados por su pertenencia a un 
género; es decir, el personaje vive su melodrama, su comedia o su tragedia, sin 
reparar en que sus acciones conducen, de manera prácticamente inevitable, 
a un destino común, a un destino genérico. Los personajes trágicos, pongamos 
por caso, viven su destino atendiendo a las circunstancias que le rodean en 
su universo ficticio, pero nunca se cuestiona que su destino está determina-
do porque deben cumplir con el género de la obra que habitan. En el caso de 
transgresiones genéricas, en las que no se cumpla el destino genérico, los 
personajes tampoco estarán conscientes de que transgreden esas fórmulas 
de composición. Cabe decir que los entramados genéricos incluyen la natu-
raleza de los personajes, los espacios, los modos discursivos, el uso de verso o 
la prosa, entre otros; sin embargo, el argumento es un elemento fundamental 
para la definición genérica.3 

En la película que nos ocupa, esta barrera entre el universo de la ficción 
y el mundo de la teoría literaria queda rebasada. El género se convierte en 
un elemento que juega contra la vida del protagonista, considerándolo él mis-
mo como un elemento amenazador de su propia existencia, en una suerte de 
arma que apunta directamente contra sí mismo. En términos de Greimas, 

3  Julio Neveleff, Clasificación de géneros literarios (Buenos Aires: Ediciones Novedades Educati-
vas, 1999), 19.
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el género se convierte en un actante, es decir, una unidad sintáctica de la 
gramática narrativa de un relato, en elemento “que cumple o sufre el acto inde-
pendientemente de toda determinación”.4 Veamos cómo sucede esto.

Harold Crick es un agente fiscal que vive una vida monótona que va bien 
con su profesión, con los espacios que habita y hasta con su mente educada 
para hacer cálculos en todo momento, sobre sus pasos, sus utensilios, sus hor a-
rios, sus movimientos cotidianos.

Una extraña anomalía narrativa convierte a Harold en personaje de una 
escritora bloqueada para dar fin a su nueva novela. Al pasar de su máquina 
de escribir al papel, las palabras de Karen Eiffel se convierten realidad en el 
mundo de Harold. No habría nada más allá de una narración enmarcada (una 
historia dentro de otra historia), a no ser porque la ficción que desarrolla Eiffel 
se materializa de inmediato en una vida, la de Harold, que habita el mismo 
universo que el suyo. Autora y persona-personaje comparten la ciudad, las 
calles, el mundo, la gente que conocen en común, como el profesor de litera-
tura. El momento climático se produce cuando ellos se encuentran y se dan 
cuenta de la extraña paradoja: habitar el mismo universo y ser uno personaje 
de la otra. Por sí mismo este tema da para ensayar sobre las aristas que im-
plica en la estructura narrativa. Característica que, por lo demás, había sido 
trabajada ya por autores como Unamuno en su novela Niebla. 

No obstante, para nuestros fines —el tema del género—, la cinta ofrece 
otras particularidades interesantes que describo enseguida. Al enterarse de 
que su vida es parte de una ficción, Harold entra en crisis porque en el rela-
to —que él mismo oye en su cabeza mientras Eiffel escribe— se entera que 
está a punto de morir. Ante esta eventualidad y luego de buscar la ayuda de dos 
psicólogos, obtiene el diagnóstico de que padece esquizofrenia, y al solicitar 
una recomendación extrema le sugieren que debe consultar a un experto en 
literatura, porque lo que hace la voz que escucha es narrar su vida.

Después de un inicial desinterés por parte del profesor de literatura Ju-
les Hilbert, quien señala que se trata de un asunto de psicólogos, al mencio-
nar Harold la frase “Poco sabía el…” o “No se imaginaba…”,5 frase llena de 
implicaciones a futuro para cualquier personaje, que es repetida por la voz 
narradora, el profesor decide investigar lo que sucede al agente fiscal.

4 Algirdas Julius Greimas, Semántica estructural (Madrid: Gredos, 1987), 265. 
5 Traducciones posibles de “Little did he know…”.



 MÁS EXTRAÑO QUE LA FICCIÓN  49

Hilbert comienza indagaciones para entender el relato que vive Harold. 
Al saber que la voz ha anunciado su muerte, toma por primera vez una acción 
que tiene que ver con el género: “lo que hay que saber es si vive en una tragedia 
o en una comedia; si está en una novela de Calvino está al día en la literatura, si 
es una comedia, vive; si es una tragedia, muere”. El reto inicial de este particular 
héroe es descubrir el género de su historia (escrita por Eiffel), si es una comedia 
o una tragedia. Hilbert explica las características de éstas a Harold, haciendo 
hincapié en lo fundamental del final de ambas: en la comedia el protagonista 
sufre, pero al final vive, en tanto que en la tragedia inevitablemente muere. Para 
Harold, un hombre completamente ajeno a la literatura y a la teoría literaria, 
saber qué género es la historia que habita es cuestión de vida o muerte. 

Al mismo tiempo, el trabajo y la rutina de Harold como agente fiscal se 
ven modificados cuando visita la panadería de Ana Pascal para realizar una 
auditoría. Ana tiene una vida completamente opuesta a la existencia fría y rígi-
da del funcionario de hacienda; ella tiene un trato cálido con sus clientes, su 
manera de pensar privilegia los sentimientos y la solidaridad entre la gente.

El trabajo de fiscalización de la panadería une el camino de los persona-
jes por las visitas de auditoría que le hace Harlod. Sin embargo, desde el pri-
mer día queda deslumbrado por la simpatía de Ana, quien inicialmente lo 
odia por ser un “recaudador de impuestos”. Ante la disyuntiva de admirar a 
alguien que lo odia, y preocupado por el anuncio de su muerte por la narra-
dora, Harold emprende una investigación genérica durante su trato con Ana 
para saber si su muerte es inminente o si tiene posibilidad de salvarse. Se 
presenta en la panadería con una pequeña libreta para registrar sus observa-
ciones: en una hoja anota si lo que sucede es trágico, y en la opuesta lleva el 
registro de lo cómico.

El resultado de su exploración genérica es abrumador, su fallida combina-
ción de auditor y admirador de Ana Pascal (debido a su torpeza, pues intenta 
pagar con dinero las galletas que a manera de guiño le prepara Ana Pascal 
al final de su jornada) le permite concluir una cosa al despedirse de ella: “Esto 
seguramente no le importa, pero creo que estoy en una tragedia”, al tiempo 
que revisa su hoja de tragedia saturada de marcas y la de comedia casi vacía. 
Al salir a la calle, la lluvia oscurece aún más la noche por la que Harold, acom-
pañado por una melancólica melodía, se escurre literalmente entre su soledad.

Confirmado el género de su historia y dando como inminente su muer-
te, Hilbert le sugiere detenerla por completo, dejar de hacer cualquier cosa 
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para que la narración pare y evite así el final trágico. Entonces Harold se en cierra 
en su departamento y espera solucionar así el problema. Sin embargo, la trama 
lo sigue hasta su casa con hechos inverosímiles, como el ataque de una máqui-
na para demolición que por una confusión de direcciones destruye la fachada de 
su departamento y amenaza golpearlo en el mismísimo sillón de su sala. 

Es evidente que, como en la tragedia griega, resulta imposible que el 
héroe escape de su destino, su sino lo seguirá, así se mude de ciudad, aban-
done su familia o se encierre en su departamento para evitar la fatalidad. 
Aunque sólo conocerá a Eiffel más adelante, ella puede entretejer desde su 
máquina de escribir los acontecimientos más extraños para que el héroe no 
escape a su destino; el propio Hilbert se lo hace saber cuando Harold acude 
a decirle lo sucedido en su departamento: “Sufrir un accidente y tener segu-
ro de vida es una coincidencia. Recibir una letra por error, podría ser parte 
de una trama. Ser parte de una construcción que será demolida por error es 
por completo otra cosa. Harold… usted no controla su destino”.

Ante tal evidencia del poder del relato que habita en la cabeza de Harold, 
y de que lo que vive es una inevitable tragedia, la solución de Hilbert es sim -
ple y sin retorno, no hay forma de oponerse a la narradora: “Así que haga lo que 
siempre ha querido hacer”. El género que cree vivir determina entonces las 
acciones del personaje.

En los siguientes días Harold abandona su trabajo y se dispone a hacer 
lo que siempre quiso hacer, tocar la guitarra; además, conseguir lo que ape-
nas acaba de descubrir, pero que desea con todo su corazón: el amor de Ana 
Pascal. Si bien el enamoramiento puede pensarse como un suceso común por 
el encuentro de dos personajes en cualquier historia, la determinación de 
cambiar la forma de vida se produce por una certeza literaria, una certeza 
genérica, para ser más precisos. 

De esta manera, la autorreflexión sobre el asunto del género, específi-
camente a través del protagonista, resulta fundamental para lo que está su-
cediendo en la propia historia. Un elemento tradicionalmente extradiegético 
orilla al personaje a desechar su estilo de vida anterior para descubrir las posi-
bilidades de otra manera de ser, la propia narradora nos los deja saber cuando 
Harold aprende a tocar la guitarra:

Con cada acorde más fuerte, Harold Crick se volvió más insistente en lo que 
quería, y por lo que estaba vivo, Harold no volvió a comer solo. Ya no volvió a contar 
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sus cepilladas. No volvió a hacerse el nudo de la corbata, no volvió a preocupar-
se por el tiempo que le llevaba todo. Ni volvió a contar sus pasos hasta la parada 
del autobús. En vez de eso, Harold hizo lo que le aterrorizaba antes, eso que había 
eludido de lunes a viernes durante tantos años, eso que las implacables letras 
de numerosas canciones le decían que hiciera. Harold Crick vivía su vida.

Como es evidente, el asunto del género deja de ser un factor externo, del 
cual el protagonista ignora su existencia, o simplemente no lo consideraba im -
portante dentro de su vida. En el caso de Más extraño que la ficción el asunto 
del género de la historia de Harold Crick se convierte en central para el de-
venir del personaje, para la trama del relato. Además, el héroe se verá bene-
ficiado por el apoyo de un ayudante singular, cuando se trata de aventuras en 
las que se juega la vida, nada menos que un profesor universitario de literatura. 

Un tanto de manera inconsciente, la escritora Eiffel se presenta como 
la oponente que Harold debe descubrir, enfrentar y vencer. Sin embargo, 
cuando Harold la encuentra y lee la historia que ella escribe —que es su 
propia historia— el asunto del género se convierte otra vez en asunto decisi-
vo: Harold se da cuenta de que lo que ha estado viviendo puede ser una gran 
historia si se trata de una tragedia (aunque formalmente se trata de una novela, 
no de un texto dramático), es decir, donde el héroe muere como una suerte de 
castigo ineludible.

Ante la posible trascendencia literaria de la obra si se concluye trágica-
mente, el héroe se da por vencido. Harold acepta el destino, su muerte y sus 
acciones se dedican a despedirse de la vida, viendo películas con Ana, dándole 
consejos para tomar ventajas sobre Hacienda. Nuevamente, una cuestión 
literaria determina el pensamiento y el actuar del protagonista, aunque esta 
vez con resignación.

Como se advierte en el anterior análisis, la cuestión del género, en el 
caso de Más extraño que la ficción, va más allá de las tradicionales delinea-
das al inicio de este texto. Una noción de la teoría literaria y cinematográfica 
(artística en general), —el género y específicamente la tragedia— salta de 
su carácter externo para convertirse en lo que Greimas identificaría como 
actante, es decir, en un elemento no necesariamente personaje que cobra rele-
 vancia central en el desarrollo de las acciones de los mismos personajes. 

En cuanto a su esfera de acción referida al inicio de este trabajo, eviden te-
mente no está dentro en los ámbitos del escritor o del lector, sino del men-
saje mismo, incluso no como algo que permita la clasificación y ordenamiento 
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de la obra (como vimos antes), sino como un elemento interno, una construc-
ción hecha imágenes y diálogos, como el resto de elementos que integran el 
relato fílmico.

A fin de cuentas, no debemos olvidarlo, lo que vemos o leemos, así sean 
personajes, espacios, hechos, el tiempo mismo, no son sino construcciones, 
tienen el mismo sustento para existir: son erigidas con palabras, imágenes u 
otros recursos del cine. En esa medida, son elaboraciones absolutas del ar-
tista. En Más extraño que la ficción la idea de género existe en el mismo plano 
que personaje o espacio, por ello su interacción se da en la medida y en la 
forma que el autor lo decida, dándoles capacidad de influirse mutuamente, 
como sería en la relación entre el personaje y los espacios, el personaje y los 
objetos, el tiempo o, como en este caso, el concepto o idea de la tragedia.
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EL AMANTE. UN ACERCAMIENTO 
A LA AUTOBIOGRAFÍA A TRAVÉS DEL FILME 

Rodrigo Ávila Bermúdez

objetivo: poner en relación los conceptos de autobiografía y autoficción, 
respecto de las versiones literaria y cinematográfica de El amante.
actividad: la revisión de los nudos originales de la novela con los presentes 
en el filme permite señalar las semejanzas entre el texto de Marguerite Duras 
y el filme. 

El género de la autobiografía en los inicios del siglo xxi ha sido una tarea de 
profunda reflexión y, al mismo tiempo, una aventura fascinante. La autobio-
grafía es hoy por hoy escurridiza y se vincula con “textos hermanos”: el diario 
íntimo, las memorias, la confesión o incluso el examen de conciencia. Una de 
las características más comunes de la autobiografía establece que es una obra 
de la madurez o de la vejez, y que sus autores son muy conocidos por muchos 
lectores antes de la publicación de la historia de sus vidas.1 La experiencia 
autobiográfica no puede ser más casual, sobre todo en las últimas décadas 
del siglo xx, cuando el género se consolidó como una expresión literaria prefe-
rida de las sociedades contemporáneas.

En 1984, la escritora francesa Marguerite Duras (1914-1996) publicó su 
novela El amante,2 con la que se hizo merecedora al Premio Goncourt y, poco 
tiempo después, la obra se convirtió en un extraordinario bestseller traduci-
do a cuarenta y tres lenguas. Sin embargo, los alcances de la novela llegaron 

1  La escritora Agatha Christie escribió en su autobiografía: “Debería inventar una novela policia-
ca pero, con la emergencia natural que tiene todo escritor de escribir lo que no debe, siento 
deseos inesperados de redactar mi autobiografía. Me han dicho que les ocurre a todos, antes o 
después. Parece que me ha tocado el turno. Pensándolo bien, ‘autobiografía’ es una palabra 
demasiado solemne, que sugiere un estudio serio de la propia vida con nombre, fechas y lugares 
en orden cronológico; lo único que yo pretendo es meter la mano en el baúl de los recuerdos y 
sacar un puñado escogido de ellos”. Agatha Christie, Autobiografía (Madrid: Molino, 1978).

2  Marguerite Duras, L’amant (París, Minuit, 1984). La obra está publicada en español por la edito-
rial Tusquets, traducida por Ana María Moix. 
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hasta la pantalla grande cuando, en 1991, el director de cine Jean-Jacques An-
naud de cidió poner imágenes a las páginas de este libro que despertó el viejo 
debate sobre las relaciones entre el séptimo arte y la literatura. 

La película El amante3 es la apasionada historia de amor y erotismo de 
una muchacha francesa de quince años y medio con un magnate chino, mucho 
mayor que ella, situada en la ciudad de Saigón, Indochina, a finales de los años 
veinte. Una mujer blanca y un hombre chino intentan amarse en un medio 
en el que sólo la transgresión a las reglas lo permite: ella es de recursos limi-
tados; él, rico. Comparten la misma cultura occidentalizada: ella educada como 
cualquier mujer europea, y él, un chino educado en París. Hablan la misma 
lengua: el francés. Ella es una habitante nativa por el colonialismo francés; 
él, radicado ahí a raíz del expansionismo económico chino. La pareja habita 
la misma geografía. Sin embargo, él no podrá casarse con ella, debido a las 
costumbres chinas que el padre del amante impone a su hijo. El destino los 
separará: ella volverá a Francia con su familia y él permanecerá en Indochi-
na para no volver a verse jamás. 

Para llevar esta historia al cine era imprescindible contarla a través de la 
voz de su protagonista, de la misma manera en que está contada la novela: 
en primera persona. La acción con la que inicia la película es la escritura: la 
pluma deslizándose sobre las hojas, los cigarros consumiéndose en el cenicero 
y la foto de la joven protagonista, que contrasta con la voz en off de una mujer 
de setenta y siete años, de quien sólo percibimos algunos rasgos de su rostro:

Muy pronto, en mi vida, fue demasiado tarde. A los dieciocho años era ya de-
masiado tarde, a los dieciocho años envejecí. Fue un envejecimiento brutal, vi 
cómo se adueñaba de mis rasgos uno a uno. En lugar de asustarme, vi esa evolu-
ción de mi rostro con el mismo interés que habría despertado en mí, por ejemplo, 
la lectura de un libro. Ese nuevo rostro lo he conservado, ha mantenido los mismos 
contornos, pero la materia está destruida. Tengo un rostro destruido. Diré más. 
Tengo quince años y medio. El paso del trasbordador por el Mekong […].4

Al terminar este parlamento del guion, en el filme aparece, a manera de 
un flashback, un ferry antiguo sobre las aguas del río Mekong, donde la pro-
tagonista se nos presenta en toda su juventud.

3  El amante. Dir. por Jean-Jacques Annaud (Francia/Gran Bretaña/Vietnam: Pathé Distribution, 
1991). Película basada en la novela autobiográfica de Marguerite Duras.

4 Annaud, El amante.
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Durante el desarrollo de la película nos percatamos de que es casi impo-
sible alterar cualquier elemento en esta adaptación, debido a su contenido 
autobiográfico que la convierte en ficción. George May menciona que

La autobiografía llega a ser autónoma como figura literaria: toma prestada la 
forma cronológica de la biografía y de la novela, y el orden de la narración en 
primera persona a las memorias.
[…]
De alguna u otra forma, toda autobiografía es un testimonio. La autobiografía 
es quizá la forma literaria en la que se establece la más perfecta armonía entre 
el autor y el lector. Es la necesidad de contemplarse a sí mismo la que incita 
por lo común al autobiografiado a escribir, es esa misma necesidad la que inci-
ta también al lector.5

Las anteriores reflexiones sobre la autobiografía y el tratamiento que se 
presenta tanto en la novela como en el filme generan las siguientes preguntas: 
¿qué es verdad?, ¿qué es mentira?, ¿qué muestra u oculta la autora o el di-
rector? Estos cuestionamientos nos remiten a lo que algunos críticos deter-
minan como autoficción, un subgénero de la autobiografía situado entre la 
autobiografía y la ficción. La autoficción pone en entredicho —o al menos 
eso parece— la separación de los géneros.6 Los autores escriben la mayoría 
de las veces en “clave autobiográfica”. Por ello, Manuel Alberca señala que:

Las inseguridades, los misterios y secretos serían argumentos ideales o moti-
vos de la autoficción, en ellos ésta reencuentra su lugar dentro de la autobio-
grafía más exigente, aquello que hace de la escritura un desafío para contar 
lo nunca antes contado, para comprender aquello que todavía no se había 
conseguido explicar, pero sin el discurso asertivo y totalizante de la autobiogra-
fía clásica.7

La historia que narra la novela El amante sucedió en 1929, y Marguerite 
Duras la escribió cincuenta y cinco años después; llegó al cine en 1991. La no-
 vela y el filme se crean en momentos diferentes, pero el sentido de la historia 

5 George May, La autobiografía (México: Fondo de Cultura Económica, 1982), 73, 131.
6  “Las autoficciones no son rigurosamente nuevas. En el siglo xx están, por ejemplo, Cómo se escribe 

una novela de Unamuno […]. Lo nuevo es la frecuencia y la cantidad con que se desarrollan en 
la actualidad estos relatos de interpretación ambigua, que tienden a abolir las fronteras entre lo 
vivido y lo inventado”. Anna Caballe, Autobiografía y literatura árabe (Cuenca: Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2002), 41. 

7 Caballe, Autobiografía…, 52.
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no cambia. Para identificar los elementos autobiográficos, tanto de la novela 
como de la película, se explican como se indica a continuación.

El incidente incitador

Es el encuentro de la muchacha y el chino en el ferry del río Mekong. La 
escena es descrita tal como la autora lo escribe en la novela: 

En el transbordador, junto al autocar, hay una gran limusina negra con un 
chofer con librea de algodón blanca. Sí, el coche mortuorio de mis libros. Es 
el Morris Léon-Bollée […]. En la limusina hay un hombre que me mira. No 
es un blanco. Viste a la europea, lleva el traje de tusor blanco propio de los 
banqueros de Saigón8 […]. El hombre elegante se ha apeado de la limusina, 
fuma un cigarrillo inglés. Mira a la jovencita con sombrero de fieltro, de hom-
bre, y zapatos dorados. Se dirige lentamente hacia ella. Resulta evidente: está 
intimidado. Al principio no sonríe. Primero le ofrece un cigarrillo. Su mano tiem-
bla. Existe la diferencia racial, no es blanco, debe superarla, por eso tiembla. Ella 
le dice que no fuma, no, gracias.9

Primer punto de giro

La escena del beso a través de la ventana de la limusina no aparece en la no-
vela y la autora únicamente se suscribe a decir: “Ocurrió muy pronto aquel 
día, un jueves. Cada día iba a buscarla al instituto para llevarla al pensionado. 
Y luego una vez fue al pensionado un jueves por tarde. La llevó en el auto-
móvil negro”.10

Segundo punto de giro 

El chino da una bofetada a la muchacha después de su comportamiento 
durante la cena con la aprovechada familia de la joven. Esta situación no 
aparece en la novela, jamás el chino la maltrata físicamente; sin embargo, la 

8 Duras, El amante, 26.
9 Ibíd., 44.
10 Ibíd., 48. 
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escena es necesaria en el filme desde el punto de vista dramático, para condu-
cirnos al siguiente punto.

Clímax

Se da a través de las escenas en secuencia de la suntuosa boda del chino y la 
mujer que su padre le impone. La protagonista observa todo el aconteci-
miento, con la promesa de verse después de la boda. El chino no llega al 
encuentro convenido y la muchacha permanece en la contemplación de un 
departamento sin muebles. Él se ha ido definitivamente. Marguerite Duras 
no habla de la boda del chino ni de la ritualidad como se expone en el filme. 
El lenguaje de la autora es todavía más sutil y se limita a decir: 

Seguíamos yendo cada día al apartamento de Cholen. Él se comportaba como 
de costumbre […], me duchaba con el agua de las tinajas y me llevaba a la 
cama […]. Una vez fijada la fecha de la partida, incluso, lejana aún, y ya no 
podía hacer nada con mi cuerpo […]. Su cuerpo ya no quería saber nada de la 
que iba a partir, a traicionar […]. Se había decidido no volver a verse, pero no 
era posible, no había sido posible. Cada tarde lo encontraba delante del insti-
tuto, en su coche negro, la cabeza vuelta de vergüenza.11

Final

Es la escena del barco que zarpa con la familia de la muchacha rumbo a Fran-
cia. Desde cubierta vemos a la protagonista dirigiendo la mirada hacia el 
puerto. El barco avanza y la cámara brinda la panorámica de la gente que 
despide al vapor y en la que aparece la limusina del chino. Marguerite Duras 
escribe:

Cuando el barco lanzó su primer adiós, cuando se levantó la pasarela y los re-
molcadores empezaron a arrastrarlo, a alejarlo de la tierra, también ella lloró. Lo 
hizo sin dejar ver sus lágrimas, porque él era chino y esa clase de amantes no 
debía ser motivo de llanto […]. El gran coche negro estaba allí, con, delante, 
el chofer de blanco […], ella estaba acodada en la borda, como la primera vez 

11 Ibíd., 137-138.
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en el transbordador. Sabía que la miraba. Ella también le miraba, ya no le veía, 
pero seguía mirando hacia la fortaleza del coche negro. Y después, al final, ya no 
le vio. El puerto se desdibujó y, después, la tierra.12

El lenguaje cinematográfico se remite a lo visual del recuerdo mismo, 
es decir, a lo autobiográfico de la novela de Duras. Sin embargo, como se ex -
plicó en los puntos anteriores, el director del filme también hace uso de la 
autoficción. La intertextualidad de la obra, tanto en la novela como en el cine, 
establecen esa necesidad de contar una “verdad” con dos miradas distintas, 
mas no contradictorias. 

El diálogo en la película es sólo una leve afirmación de lo que ocurre 
entre los personajes: 

La gente cree —dice Jean-Jacques Annaud— que lo más importante de una 
película son los diálogos. Pero, en El amante, los diálogos no eran un problema. 
Ya figuraban en la novela […], por lo menos la mayor parte. El reto estaba en 
hacer que funcionara visualmente, es decir, contar una historia con imágenes, 
y ésta es la mejor faceta de Brach.13

Tanto en la novela como en el filme, los nombres de los personajes princi-
pales son desconocidos: la muchacha, el chino, y los secundarios: la madre, los 
hermanos, el padre del chino. Los personajes se muestran tan bien cons  trui-
dos que no resulta, en este caso, establecer una identidad nominal. Manuel 
Alberca observa que:

En apariencia, el nombre propio es un atributo personal arbitrario sin impor-
tancia, que nos compromete poco […]. El [psicólogo] francés Gérard Macé 
dice que “el nombre propio contiene el laberinto completo de nuestra biografía 
y de nuestra genealogía familiar” y, por tanto, cabría apostillar que debajo de un 
pseudónimo se esconde o se intenta esconder un yo personal.14 

En este caso, puede surgir una pregunta al lector común: ¿importa sa-
ber si la muchacha fue Marguerite Duras? Toda respuesta es válida en un 
texto de autoficción. 

12 Ibíd., 139-140.
13  Gérard Brach y Jean-Jacques Annaud colaboraron en las películas La búsqueda del fuego 

(1981), El oso (1988), El nombre de la rosa (1986) y Siete años en el Tíbet (1997) (<https://
www.youtube.com/watch?v=uBh2F02map0>).

14 Caballe, Autobiografía…, 43.
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Por otro lado, las atmósferas son descritas en el libro y en el filme de ma-
nera realista, sin demasiados adornos ni ornamentos literarios: es la Indo-
china de los años veinte en la que nació Marguerite Duras y, por lo tanto, el 
“escenario dramático” donde se desenvuelven los protagonistas: el río Mekong, 
la ciudad de Saigón, la casa familiar, el barrio bajo de Cholen, la escuela de 
niñas, el pensionado. “No hay estaciones en ese país. Hay una estación única, 
calurosa, monótona, la larga zona cálida del sol ecuatorial”.15

Desde el punto de vista autobiográfico, para Marguerite Duras, la novela 
El amante era un álbum de fotografías. Era un comentario de todas las foto-
grafías que conservaba de aquellos años en Indochina y en la novela lo des -
cribe claramente:

De vez en cuando mi madre decreta: mañana vamos al fotógrafo […]. Nunca 
hacía fotos a los lugares, a los paisajes, sólo a nosotros, sus hijos, y la mayoría 
de las veces nos agrupaba para que la foto nos costara menos. Ya vieja, los ca-
bellos blancos, también ella fue al fotógrafo, fue sola, se hizo fotografiar con su 
hermoso traje rojo oscuro y sus dos joyas, su largo collar y su broche de oro y 
jade, un trozo de jade engastado en oro. En la foto está bien peinada, ni una 
arruga, una imagen.16

Las imágenes fotográficas pretenden desvelar esta interrogación, pero, para-
dójicamente, aunque la fotografía es, según Roland Barthes, “el arte re  feren-
cial por excelencia”, aquéllas resultan ser una pseudopresencia, algo que por 
su fijeza resulta premonición y constancia de la muerte. “Las fotos siempre dan 
cuenta de algo que fue, pero ya no es, de algo que existió, pero ya está muerto”.17

Son pocos los personajes que aparecen en la novela, sin embargo, uno de 
los que tiene mayor peso dramático es la madre de la protagonista:

Mi madre, maestra, desea enseñanza secundaria para su niña […]. Desde mis 
primeros años escolares siempre oí esa cantinela […], siempre vi a mi madre 
planear cada día el futuro de sus hijos y el suyo. Un día ya no fue capaz de planear 
grandezas para sus hijos y planeó miserias, futuros mendrugos de pan, pero lo 
hizo de manera que también tales planes siguieron cumpliendo su función, 
llenaban el tiempo que tenía por delante.18

15  Marguerite Duras. Dir. por Daniel Wiles y Alan Benson (Prod. Hilary Chadwick / N.J. Films for 
the Humanities & Sciences, 2006), en <https://www.youtube.com/watch?v=-yBwwc6UDxg>.

16 Duras, El amante, 118-121.
17 Caballe, Autobiografía…, 48. 
18 Duras, El amante, 11-12.
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En una entrevista hecha a Marguerite Duras en su casa, a las afueras de 
Francia, dijo:

Mi madre ahorró dinero durante quince, veinte años, siempre ahorraba mi ma-
dre para comprar tierras, en ese momento, el norte de Indochina estaba loteado 
por el gobierno y compró […] invirtió todos sus ahorros en esa compra. La tota-
lidad. Pero lo que no sabía era que, para tener una tierra cultivable, de buena 
calidad, tenía que sobornar a los funcionarios. Entonces, toda la Indochina blan-
ca estaba corrupta. Así es como ella dio todos sus ahorros, le dieron la tierra, pero esa 
tierra era incultivable. Sembró, plantó arroz y el primer año el mar llegó al bunga-
low hasta el pie de la montaña que estaba a orillas del mar. Pero no se dio por 
vencida […], construyó barreras de contención, luchó contra los elementos, 
pero el mar llegó igual. Mi madre enfermó, estuvo al borde de la muerte. Creo 
que se enfermó por furia frente a la injusticia. Tenía razones para morir.19

Años después, Marguerite Duras mencionaría a su madre en otros tex-
tos periodísticos:

Mi madre tenía los ojos verdes. Los cabellos negros. Se llamaba Marie Agustine 
Adeline Legrand. Nació campesina, hija de granjeros, cerca de Dunkerque. Tenía 
una hermana y siete hermanos. Estudió en la Escuela Normal de Magis terio, 
como becada, y enseñó en Dunkerque. Al día siguiente de una inspección, el 
inspector que había visitado su clase pidió su mano. El flechazo. Se casaron y 
se fueron a Indochina. Era entre 1900 y 1903 […]. He escrito tanto sobre mi 
madre. Puedo decir que se lo debo todo. En la vida corriente, no hago nada 
que no hubiera hecho ella. Por ejemplo, mi modo de cocinar, de preparar el 
carnero con nabos, la ternera al vino blanco, esa gran afición a las provisiones que 
tengo, también la tenía ella […]. Lo que me queda también de mi madre son 
algunos miedos, como el miedo a los microbios, con esa necesidad de desin-
fectar siempre. Viene de mi infancia colonial. Si mi madre era de gran inteligencia 
práctica, no se ocupaba en absoluto del interior de su casa. Como si no exis  tiera. 
Como si la casa fuera algo provisional, una sala de espera. Pero cada día fregaba 
el suelo. Creo que nunca he conocido a alguien más limpio que mi madre.20 

Esta referencia es clara en la película en la escena donde la madre toca 
el piano, mientras los hijos y los criados descalzos lavan el piso de la casa 
aventando cubetas de agua al piso. Es una escena alegre, a pesar del duro am-
biente familiar. 

19 Wiles y Benson, Marguerite Duras. 
20 Marguerite Duras, El mundo exterior (Barcelona: Plaza y Janés, 1994), 259-260. 
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El desenlace de la película es redondo. Regresamos al presente. La mu-
jer escritora de setenta y siete años aparece en su estudio en París. La vemos de 
es pal da, sen  tada ante su escritorio, cuando recibe una llamada telefónica 
del amante:

Años después de la guerra, después de las bodas, de los hijos, de los divorcios, 
de los libros, llegó a París con su mujer. Él le telefoneó. Soy yo. Ella le reconoció 
por la voz. Él dijo: sólo quería oír tu voz. Ella dijo: soy yo, buenos días. Estaba 
intimidado, tenía miedo, como antes. Su voz, de repente, temblaba. Y con el 
temblor, de repente, ella reconoció el acento de China. Sabía que había empezado 
a escribir libros. Lo supo por la madre a quien volvió a ver en Saigón. Y también 
por el hermano menor, que había estado triste por ella. Y después ya no supo qué 
decirle. Y después se lo dijo. Le dijo que era como antes, que todavía la amaba, 
que nunca podría dejar de amarla, que la amaría hasta la muerte.21 

Omar Halli menciona una clasificación de autobiografía sujeta a la “au-
toridad de la escritura”, es decir, escritos biográficos fugaces de quien narra 
la historia de su yo: “Se trata de la expresión de un texto o textos que refle-
jan la sensibilidad de la escritura representada por el autor. Ocupa un lugar 
especial en la cadena de creaciones anteriores y posteriores del autor. Revela 
la forma consciente de escri tura propia de aquél. Narrativa de poetas, escri-
tores, dramaturgos, etcétera”.22

La anterior referencia es clara en la obra de Duras, al parecer nunca se mien-
te en sus escritos, siempre hay “algo” autobiográfico en sus libros, sin necesidad 
de aclararlo previamente al lector. No existe la obligación de decir: “ésta fui yo”. 

Para escribir una autobiografía, George May dice que hay que sobrepa-
sar el simple punto de vista del desarrollo de la existencia, ponerle un orden 
a la vida. La vida no se debe contar tal como se vivió. Los capítulos de una auto -
biografía pueden ser temáticos o cronológicos: “ceder aquí y allá, a la asocia-
ción de ideas, a la fantasía, a la degresión”.23 En El amante, Marguerite Duras 
asocia las ideas de momentos clave en su vida: va del presente al pasado, re-
flexiona, recuerda, hace referencia a otros hechos. El orden no importa mien-
tras siga contando ese periodo de vida que le interesa rescatar.

El planteamiento de May nos hace otros cuestionamientos: ¿se pue de 
recuperar la “verdad” de un pasado dentro de la ficción? La memoria también 

21 Duras, El amante, 146.
22 Caballe, Autobiografía…, 32.
23 May, La autobiografía, 80.
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tiene límites, trampas, confusiones y olvidos, por lo que la autoficción puede 
referirse a decir: “os voy a contar mi vida, pero puede que os mienta”. Es ambi-
gua la fórmula. Es como un ‘pacto autobiográfico’ entre el autor y el lector”.24

Es posible establecer que la “verdad” es la que el propio lector fabrica en sí 
mismo de toda referencia externa que ayude a interpretar lo que el autor mues-
tra en su escritura. Un lector de Marguerite Duras puede entender, ya sea a tra-
vés de la letra en la novela o de la imagen del filme, el hecho autoficcional y 
preguntarse una y otra vez si la muchacha y el chino existieron en esa lejana épo-
ca, en aquella Indochina, lo que se dijeron, en qué tono o con qué intención. 

Muchos lectores sabrán que el amante chino de Marguerite Duras se 
llamó Lee Von Kim, quien efectivamente la localizó muchos años después en 
Francia, cuando ella era una escritora reconocida —como lo indica el final 
de la película y la novela—. También se comentó que el chino le dijo que aún 
la amaba. Lee Von Kim vivió con su esposa, formó una familia y murió en la 
misma ciudad de Vietnam, en la que Duras lo conoció. 

Marguerite Duras no participó directamente en la producción de la pe-
lícula de Annaud, sin embargo, para los lectores existe siempre la referencia 
a la autora, ya sea la joven o la adulta, la mujer o la amante, la cineasta o la es -
critora: “No hay cine sin escritura, es decir, si el hecho de que la imagen es 
soportada por la escritura; primero se dice en la escritura”.25 

Finalmente, es posible establecer que la autobiografía es una escritura 
motivada en contar una verdad, pero, ¿cuál verdad? Ésa es precisamente la 
tarea del imaginario que todo subjetiva y condiciona:

Escribir es lo único que llenaba mi vida y la hechizaba. Lo he hecho. La escritura 
nunca me ha abandonado […]. Rara vez he estado absolutamente sin amantes. 
Se acostumbran a la soledad de Neauphle. Y según su encanto a veces esta soledad 
les permitía que, a su vez, escribieran libros. Raramente daba a leer mis libros a esos 
amantes. Las mujeres no deben hacer leer a sus amantes los libros que escriben.26

Y en la ambigüedad de la verdad o la mentira en un texto autobiográfico, 
la frase honesta de Marguerite Duras es contundente: “Nunca he mentido 
en un libro. Ni tampoco en mi vida. Excepto a los hombres”.27

24 Caballe, Autobiografía…, 53.
25 Duras, El mundo exterior, 287-288. 
26 Marguerite Duras, Escribir (México: Tusquets, 1996), 17-18.
27 Ibíd., 35.
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EL COMPLOT MONGOL: DOS VERSIONES GENÉRICAS 
DEL RELATO POLICIACO 

Antonio Mejía Guzmán

objetivo: comparar el ritmo narrativo de un mismo género en dos medios 
comunicativos diferentes.
actividad: mostrar la dosificación de la estructura narrativa policiaca en la 
novela y el filme homónimos.

Frecuentemente se encuentra un mismo texto en diferentes medios, cada uno 
sigue su propio lenguaje y, sin embargo, recrean el mismo relato. En la actua-
lidad, abundan las adaptaciones cinematográficas que provienen de la lite-
ratura, el espectador que consume ambos productos guarda en su memoria 
una sola historia, con dos discursos que pueden tener algunas variaciones. Esto 
se debe a que la lectura es esencialmente memoria y se amplía en la medida en 
que va tejiendo redes entre textos.

La simple lectura conjunta de dos textos, o bien la incursión de un géne ro 
en un medio diferente, sugieren una comparación que no sólo busque revi-
sar cómo se realiza el traslado a medios y lenguajes diferentes, sino que per-
mita valorar si la lectura en conjunto puede favorecer una modificación del 
significado del relato. Por esta razón, nos proponemos realizar un ejercicio 
de análisis para comparar la estructura narrativa policiaca en una novela y un 
filme. Para ejemplificar, partimos del caso de El complot mongol en su ver-
sión original, escrita por Rafael Bernal en 1969, y su adaptación al cine, di-
rigida por Antonio Eceiza de 1977.

Una red de lecturas

La lectura se trata de tejer redes, de poner el texto leído en relación con otros, 
donde la simple yuxtaposición modifica o amplía el sentido inicial hasta 
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alcanzar una interpretación global de los textos. El mecanismo propio de 
la acumulación nemotécnica permite que el lector pueda desarrollar compe-
tencias de comprensión a través de la comparación, pues así su visión se 
amplía a un conjunto de obras relacionadas o, mejor aún, a crear una rela-
ción entre ellas con base en su propia interpretación. 

Generalmente se ha advertido que la literatura puede ser comprendida 
a partir del agrupamiento de sus fenómenos, a partir de las características, 
identidades o paralelismos que comparten: “Las redes textuales que surgen 
de las relaciones que se pueden establecer entre textos diferentes vienen de 
un sentido dialógico, en tanto que fenómeno comunicativo, entre entidades 
humanas dotadas de capacidad creativa e interpretativa”.1 Esta red entre 
textos requiere un papel activo de parte del lector.

El lector es el agente que completa el circuito de comunicación en su 
papel de destinatario. La noción de “dialogismo” fue propuesta por Mijaíl 
Bajtín2 e implica la existencia de un enunciado, relacionado con los de otras 
obras. Este concepto, que permite enlazar un texto con otro, implica que la 
intertextualidad es eminentemente un fenómeno de recepción y que depen-
de del bagaje, la historia de vida y las competencias de cada lector.

El significado que cada lector tiene en su mente sobre un determinado 
texto se ve, por lo menos, modificado al enfrentarse a otro producto cultural, 
pues, a partir de la capacidad de una relación, el sujeto receptor puede dar 
sentido a una numerosa y compleja posibilidad de literaturas pertenecientes 
a culturas, lenguas, épocas y medios diferentes.

En tal supuesto, cabe hacer énfasis en que la participación del lector 
intercambia el sentido lineal por uno más abierto y flexible, como el que pro -
pone Umberto Eco,3 en el que ningún texto se puede leer prescindiendo de 
sus experiencias anteriores de lectura; resulta importante señalar que una 
concepción como ésta implica que el lector no tenga un parámetro lineal o 
secuencial, sino discontinuo, o incluso uno en el que la diseminación del sen-
tido llega a tal grado que permite una reconstrucción de un texto de manera 
global, la de la literatura como un conjunto. 

1  Jesús Camero, Intertextualidad. Redes de textos y literatura transversales en dinámica intercultural 
(Barcelona: Anthropos, 2008), 9. 

2  Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal. Trad. de Tatiana Bubnova (México: Siglo xxi, 1999), 
346-353.

3  Umberto Eco, Lector in fabula: la cooperación interpretativa en el texto narrativo. Trad. de Ricar-
do Pochtar (Barcelona: Lumen, 1993), 116-120. 
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En la actualidad existe, tanto en los medios electrónicos como en las 
series de televisión o de Internet, una marcada tendencia hacia narrativas con 
una sintaxis discontinua, o por lo menos con espacios en blanco insertados 
a propósito, para apelar a la asimilación de quien los percibe, de tal manera 
que leer se equipare a una actividad de creación paralela, en la que quien lee 
pueda generar una versión propia, en un juego de especulación tratando de 
descifrar la resolución del relato.

Un ejemplo paradigmático son las novelas policiacas, un tipo de narrativa 
que dosifica su información a partir de su estructura y que esconde pistas e in-
dicios que explicarán la resolución del conflicto, pero para ello se requiere de 
una fina atención y una mirada sumamente entrenada para anticiparse. 

Una lectura más enriquecida resulta cuando, además, la estructura narra-
tiva es llevada a otro medio, como el cinematográfico, pues ofrece una canti dad 
de detalles que, de otra manera, no podrían identificarse, pero sobre todo 
porque nuestra relación con los textos sobrepasa la frontera de la literatura y 
nos inserta otros medios con otros lenguajes; se cuenta también con la visión de 
otros lectores que nos cuentan su propia versión del texto.

Las versiones fílmicas de textos literarios funcionan como obras autóno-
mas; ¿es verdad que una imagen vale más que mil palabras? ¿Qué pasa cuan-
do se leen los textos de manera yuxtapuesta? Sin duda, la imagen no sustituye 
a la palabra sin perder detalles ni a la inversa; en el ejercicio de la lectura de 
una misma novela policiaca en su versión fílmica y literaria, no pueden más 
que complementarse, seguramente será más fácil detectar más indicios y 
pistas que nos conduzcan a resolver el misterio. Para mostrar cómo un mismo 
ritmo narrativo se reproduce en dos medios comunicativos diferentes, pri-
mero es necesario revisar la estructura de la novela policiaca. 

La narrativa policiaca

Múltiples generaciones de lectores encuentran un camino de emoción y mara-
villa a través de la novela policiaca, que igualmente ha servido de iniciación que 
de adicción. Sin duda, el vínculo con su lector se debe a las cualidades del 
género negro que, en su mayor parte, propician la interacción con el lector, 
quien debe recoger las pistas, atar cabos, buscar indicios, man  tenerse pendien-
te durante toda la lectura para participar en la sorpresa final.
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Definitivamente, el gran acierto de la novela negra es tejer una red en la 
memoria de los lectores, que está constituida por un fundamento en otras 
lecturas, otros referentes de la literatura, pero también —sobre todo en la 
actualidad—, abreva de otras fuentes, como el cine, la televisión o los me-
dios electrónicos.

Esta red no es más que una conexión de textos que modifican, retoman 
o complementan su significado, al estar en contacto; la simple relación que 
esta blecen entre sí, los enriquece de maneras tan diferentes como las que se 
han propuesto, prácticamente, desde los inicios de la ciencia de la literatura. 

Pero, ¿qué es lo que define al relato policiaco? No es la sola anécdota ni 
sus personajes per se: se trata de una suma de estructuras e intenciones que 
hemos visto repetirse a lo largo de una tradición literaria iniciada por Edgar 
Allan Poe, y que prosigue con Conan Doyle, con sus cuentos y novelas sobre 
Sherlock Holmes. 

María Elvira Bermúdez4 resume los elementos que integran la literatu-
ra policiaca en dos elementos: el primero es el crimen o el delito, que en un 
95 por ciento de las narraciones, afirma la autora, se trata de un homicidio; 
el robo y el secuestro aparecen con menor frecuencia. La estructura de esta 
parte del relato busca exponer el móvil y la oportunidad del crimen. El se-
gundo elemento es la investigación, se centra usualmente en descubrir quién 
fue el autor del delito o crimen, el método para dosificar la información es 
la resolución de siete preguntas: 

¿quién? Es la más usual, al grado de que ha dado origen al término whodunit 
como sinónimo de narración detectivesca típica. El porqué se refiere natural-
mente al móvil, y cuándo, dónde y cómo a la oportunidad, mientras que en el 
¿a quién? se basan las novelas de “víctima equivocada” y en el ¿con qué? Las 
de arma original, truco mecánico y otros recursos.5 

La pregunta esencial del relato es, precisamente, el problema, el enigma o 
misterio, que constituye el elemento esencial de la literatura policiaca, mientras 
que la búsqueda realizada por el detective para encontrar una respuesta pue-
de tener infinitas variantes. Bermúdez continúa su esquematización con tres di-
ferentes procedimientos: la novela policiaca clásica, en la que el investigador 

4  María Elvira Bermúdez, sel., Cuento policíaco mexicano. Breve antología (México: Jus/Unam/Premiá, 
1987), 7-27. 

5 Ibíd., 15. 
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resuelva el misterio a través del raciocinio; la novela de acción, en la cual están 
presentes los peligros, la violencia y las peripecias; otras posibilidades de cla-
sificación son el thriller y la novela de espionaje.

Sin embargo, el elemento más importante de la estructura de la litera-
tura policiaca es el suspenso y el final sorpresivo, pues radica en la mirada del 
narrador la tarea de dosificar la información, las pistas, los indicios, para que 
el final resulte lo suficientemente impactante y sea congruente con el resto 
de la narración. 

Sin duda, a partir de las características que hemos enumerado asegura-
ríamos que la parte fundamental de la literatura policiaca es la búsqueda de 
la verdad y la justicia. En el ejemplo de El complot mongol abundan las refe-
rencias textuales hacia estas dos virtudes que se persiguen en un panorama 
de corrupción como el mexicano. 

La versión de la justicia

Recientemente, la obra de Rafael Bernal ha sido revalorada a la luz del género 
policiaco; sin embargo, él no sólo se dedicó a escribir cuentos de este tipo, 
sino que practicó múltiples modalidades de la literatura. Su perfil ha oscilado 
entre lo conocido y lo desconocido: su obra más temprana fue la poesía, in-
cursionó en el teatro y fue guionista de cine y televisión, trabajó como pu-
blicista y fue diplomático. Hay incluso una vertiente más desconocida: la de 
sus estudios literarios; en 1972 obtuvo el doctorado en letras por la Univer-
sidad de Friburgo, Suiza, donde moriría poco tiempo después. 

Su tesis doctoral es un estudio sobre la literatura novohispana del siglo xvi, 
en la que analiza un tema recurrente y obsesivo en toda su narrativa. En 1969 
se publicó El complot mongol, su obra más emblemática, por ser la primera 
novela policiaca mexicana y por sus resoluciones narrativas. 

Para recrear una novela policiaca, el autor eligió el enigmático ambiente 
del barrio chino en la Ciudad de México y sus personajes son producto de un 
variado mestizaje, que termina por parecer fingido, ilusorio, falso y corrupto: 
está Filiberto García, el ciudadano anfitrión; Martha Fong García —la mu-
jer fatal de esta historia—, hija de padre chino y madre peruana; así como el 
señor Liu, personaje fundamental, cubano de ascendencia china. Además, 
ante la visita del presidente Kennedy, la ciudad se llena de extranjeros, hay 
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oficiales del Fbi y de la kgb, es decir, un mexicano, un estadunidense y un 
soviético colaboran investigando un complot internacional organizado por la 
Mongolia exterior.

Más allá de la evidente lectura política de la distribución de estos per so-
 najes, que corresponde a la coyuntura histórica que implicó la guerra fría, y 
del funcionamiento político de su tiempo, se identifica una visión de la apa-
rien cia del “otro”, a quien, prejuiciosamente, por ser extraño, se le adjudica la 
auto ría de la conspiración, lo que constituye una injusticia, el objetivo del 
detective Filiberto García consiste en exculpar a los inocentes y buscar la po-
sibilidad de la verdad y la imposición de un castigo a quien lo merece. 

Tal como señala María Isabel Filinich,6 cualquier relato se debe conside-
rar como un ejercicio del lenguaje, que es igual a una acción que tiene causas 
y de él surgen consecuencias, en otras palabras, “decir es hacer”; por tanto, 
ante la enunciación de un discurso se generan espacios en blanco que nos 
ayudan a determinar la identidad de quien habla, o sea el narrador, y más im-
portante todavía, la posición ideológica de esta instancia respecto de su inter-
locutor o de su referente.

De esta manera, determinamos que, cuando el narrador habla, al mismo tiem-
po que enuncia recrea y tiene la responsabilidad de transmitir la percepción del 
mundo narrado. En el caso de El complot mongol el narrador corresponde en 
su mayoría a la perspectiva de Filiberto García, el investigador, quien a través de 
un monólogo interior se encarga de informar al lector que la acción de la no ve la 
transcurre a partir de la calle de Dolores y se extiende unas calles más allá, en 
el centro histórico de la Ciudad de México, sin rebasar el primer cuadro. 

Las siguientes palabras son las que utiliza el narrador para enunciar la 
constitución del barrio chino:

México, con cierta timidez, le llama a la calle de Dolores, su barrio chino. Un 
barrio de una sola calle de casas viejas con un pobre callejón ansioso de miste-
rios. Hay algunas tiendas olorosas a Cantón y Fukien, algunos restaurantes. Pero 
todo sin el color, las luces y banderolas, las linternas y el ambiente que se ve en 
otros barrios chinos, como el de San Francisco o Manila. Más que un barrio chino, 
da el aspecto de una calle vieja donde han anclado algunos chinos, huérfanos de 
dragones imperiales, de recetas milenarias y de misterios.7

6 M.I. Filinich, La enunciación (Buenos Aires: Eudeba, 1998), 11-25.
7  Rafael Bernal, El complot mongol (México: Joaquín Mortiz, 2011), 25. En citas sucesivas, sólo 

se anotará el número de las páginas de las que proceden.
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Ante los ojos del narrador, el barrio chino no es verdaderamente una 
comunidad, debido a su brevedad y a la falta del esplendor legendario que, 
en cambio, posee la milenaria civilización china, por el contrario, esta reali-
dad se introduce con cierta timidez, incluso el narrador juzga con su mirada 
prejuiciosa que en esa calle se asienta el origen de diversos males y misterios, 
asociando, a partir de la descripción, una forma de decadencia que trata de 
justificar el señalamiento de criminalidad. Cuanto más avanza el monólogo 
del narrador, más latente se vuelve la ne cesidad de encontrar la verdad, el de-
tective tiene tres días para llegar a ella, por lo que su enfrentamiento vital a lo 
largo del relato es una rivalidad con la jus ti cia y el sistema institucional, re-
presentado por las autoridades po líticas mexicanas.

La investigación se dificulta porque el mundo caótico que representa el 
barrio chino permite el espacio al misterio, porque dentro de éste todos de-
ben fingir un papel social que no les corresponde genuinamente, los perso-
najes como el señor Liu, o Martha Fong, sufren porque están encubriendo sus 
identidades, debido a sus orígenes orientales que están ligados al comunis-
mo, por coyunturas políticas. 

El investigador luchará por esclarecer la identidad de los habitantes del 
barrio chino, iniciando por Martha, pero pronto se encontrará con una gran 
verdad en boca de un oriental: “Nadie conoce el pensamiento que anida en 
el corazón del hombre” (33), este motivo proveniente de la sabiduría oriental 
advierte al detective que le será difícil imponer el orden de la verdad a un mun-
do tan caótico como el contexto mexicano.

Pero si la búsqueda de la verdad parece difícil, la justicia para Filiberto 
García le parecerá imposible. Sus esperanzas están puestas nuevamente en el 
consejo de los chinos: “el hombre malo nunca puede dormir, porque el hom-
bre bueno no lo deja” (165), y verdaderamente lucha por conseguir que al menos 
se avizore un poco de verdad en el caso, hasta que descubre que las autoridades 
políticas mexicanas ya han tomado partido como una cuestión de honor. 

El final no es utópico, sino realista, pues retrata el proceder mexicano, 
en la medida en que sus personajes encuentran diferentes matices en su per-
sonalidad, lo que les confiere alguna etiqueta positiva o negativa. Según afirma 
Mempo Giardinelli,8 el relato policiaco tiene como una base fundamental 

8  Mempo Giardinelli, El género negro. Orígenes y evolución de la literatura policial y su influencia 
en Latinoamérica (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013), 23. 
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para la construcción de sus personajes la determinación de sus característi-
cas a través de estereotipos.

De tal manera que la novela negra se trata de un intrincado tejido de 
construcciones culturales, en función de otros textos y experiencias perso-
nales que ayudan a proporcionar el realismo necesario para establecer una 
tensión alrededor de una situación eminentemente realista. 

Los personajes se vuelven más realistas mientras más etiquetas social-
mente conocidas se cuelguen de ellos. En ese sentido, se explica por qué El 
complot mongol aprovecha inicialmente una serie de prejuicios que luego, 
poco a poco, van caducando, pero, sobre todo, es sumamente importante la 
solución que esta novela propone, pues si bien a lo largo de toda la trama 
una sospecha cae sobre los chinos, finalmente se descubrirá que ésta ha sido 
infundada, e incluso la situación se agrava, pues la corrupción se anida den-
tro de los mecanismos políticos mexicanos.

La novela de Bernal plantea una reflexión al final de su narrativa: ¿existe 
la justicia?, ¿el final es justo para el detective Filiberto García? Él emprende 
una búsqueda de la verdad, con la finalidad de actuar de la manera más jus-
ta, sin embargo, la novela se construyó en un mundo en el que sus leyes no 
están muy bien esclarecidas y la mentira, la corrupción y el misterio se apo-
deran de él.

La versión de la verdad

Años más tarde, en 1977, la novela fue llevada a la pantalla grande con la 
actuación de Pedro Armendáriz, Blanca Guerra, Tito Junco y otros, bajo 
la dirección del vasco Antonio Eceiza. Este director se exilió en México en 
1973, debido a su militancia marxista a favor de la independencia vasca y se 
incorporó al Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (cUec) como 
profesor de guion y dirección, pues había realizado estudios de cine en la 
Escuela Oficial de Madrid y su experiencia lo llevó a consolidar importantes 
largometrajes, como El próximo otoño (1963), De cuerpo presente (1965) y 
Último encuentro (1966). En México realizó dos películas, Mina, viento de 
libertad (1969) y El complot mongol (1977). 

La adaptación de Eceiza supone que el género policiaco sea trasladado a un 
lenguaje diferente, con el objetivo de contar la misma anécdota. Para analizar 
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la adaptación cinematográfica, retomamos a Fillinich: “una secuencia fil-
mada no comporta solamente la historia contada, sino también un punto de 
vista particular […], por el cual el enunciador va a imponer al enunciatario 
un punto de vista determinado, una manera propia de observar los sucesos 
narrados”,9 en otras palabras, el narrador sería una imposición de la mirada, 
un filme indica a través de la cámara los detalles que el espectador debe con-
siderar, dada su importancia, y una imagen sucede a otra, de manera lineal, 
como en una narración.

Si seguimos estos postulados, se determinaría que la adaptación sigue 
las bases de la narración literaria. El filme inicia con una serie de vistas que 
representan al barrio chino, con una fotografía sombría que recuerda al film 
noir, y deja ver más bien un barrio oscuro, sombrío. Por el contrario, la deco-
ración de los interiores es más abundante, predomina el color rojo, los adornos 
y budas. El barrio chino, en esta película, está en el interior, está absorbido 
por la gran ciudad, pues no existen en el largometraje las secuencias que mues-
tren un barrio chino luminoso, colorido o alegre, tal como inicia la narración 
de la novela. 

Más aún, se diría que aquí el barrio chino, a diferencia de la novela, no 
tiene límites establecidos, pues hay secuencias que incluyen lugares emble-
máticos de la Ciudad de México, más allá del centro histórico, como Chapul-
tepec, Garibaldi o el Ajusco, junto con elementos de mexicanidad como el 
mariachi. La mirada no se centra sólo en la descripción, como lo hace la re-
flexión del narrador literario, sino en la reconstrucción por medio de los deta-
lles del entorno que sirven para reflejar la misma percepción.

En la estructura del relato tampoco existen variaciones en la anécdota, 
pero sí en la composición de escenarios que rebasan el primer cuadro de la 
ciudad, al que se limita el texto literario. El surgimiento del misterio ocurre 
cuando vemos entrar al detective a una cantina, con marcas de golpes y un traje 
desajustado, que expresan lo que de otra forma sería imposible reproducir 
visualmente: el monólogo del narrador literario que reflexiona sobre la per-
sonalidad y la historia de vida de Filiberto García.

Al igual que el texto original, el filme se basa en estereotipos tan usua-
les en la novela policiaca para construir a sus personajes, sobre todo extran-
jeros, en particular de los orientales. Con una gran cantidad de información 

9 Filinich, La enunciación, 25. 
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de tipo visual, auditiva o musical, se añaden elementos importantes y com-
plejos acerca de los personajes, como la vestimenta, el fenotipo, los rasgos 
faciales, la actitud, el temperamento y el lugar que habitan. 

Con esta cantidad de detalles visuales que se conjuntan para recrear las 
escenas del libro, se logra obtener un tono realista que facilita el camino de 
la verdad. La parte que corresponde a la investigación, se lleva a cabo en lu ga-
res que en la novela no son descritos, pero que tienen injerencia en el filme, pues 
son propicios para desplegar escenas de violencia y de sangre; ahí, el agente 
se desenvuelve como un auténtico héroe, en tal sentido; la diferencia de los 
escenarios respecto de su versión original permite que en lugares abier tos la 
investigación se resuelva más dinámicamente a través de un recurso en la sin-
taxis de la película, el cual consiste en la elipsis, que permite cambiar de escenas, 
lo que conlleva a un ritmo mucho más apropiado a un género de acción.

El final de la película es exactamente igual al de la novela: se llega a la 
verdad con el alto precio de la angustia y decepción, cuando el héroe es quien 
recibe la injusticia y no existe una posibilidad de obtener un castigo para los 
verdaderos conspiradores. Aquí, la sorpresa final se constituye a partir de una 
caracterización basada en la acción y agilidad del desenvolvimiento del per-
sonaje en la resolución del enigma, junto con el síntoma de la corrupción, y no 
a partir de la reflexión, como lo refleja el narrador de la novela.

La adaptación de la novela al lenguaje cinematográfico significa una rees-
critura que coloca a dos textos juntos, los vincula por su temática y el género 
al que pertenecen, de manera que el espectador o el lector sea capaz de re-
conocer y asociar escenas dentro de las obras, de acuerdo a su competencia de 
lectura y de memoria. 

Esta construcción del sentido entre ambos textos diferentes por su len-
guaje se debe a que comparten un mismo género, que impone una estruc-
tura narrativa similar. Gracias a la intergenericidad reconocemos el desplie gue 
de un relato a través de imágenes que aluden a una novela publicada con 
anterioridad. 

En este sentido, esta “reescritura” intergenérica concierne a ciertos ele-
mentos importantes de la narración, como el planteamiento del misterio a 
través de la equívoca hipótesis de una conspiración, el desarrollo de la investi-
gación para llegar a la verdad, así como el desenlace que pone en cuestión la 
impartición de justicia, además de la descripción del mundo caótico que im-
pide la disolución del misterio.
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La adaptación cinematográfica se apega, en gran medida, a la manera en 
que se dosifica el ritmo narrativo en el texto literario, ambos siguen la tradición 
de la narrativa policiaca. La diferencia radica en que las descripciones se hacen 
a través de palabras en un medio y de imágenes en otro, pero significativamen-
te las interpretaciones se orientan hacia el mismo rumbo: el mundo de ficción 
en que transcurre El complot mongol propicia el misterio y es casi imposible 
conseguir la imposición del castigo.

No se trata sólo de una adaptación, sino de una relación intergenérica que 
implica una modificación o amplitud, quizá de reescritura en la mente del 
lector, pero definitivamente transformadora del significado que guarda el texto 
original. La transformación del sistema literario al cinematográfico permite en-
contrar puntos comunes entre los componentes de una relación cultural.
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LAS MUERTAS: DE LA VERDAD A LA FICCIÓN
 

Irma Valdez González

objetivo: ponderar la riqueza que la ironía ofrece al trastocar el amarillismo 
y la tragedia de un suceso de la vida marginada.
actividad: abordar la revisión periodística y novela de Jorge Ibargüengoitia 
del caso noticioso. 

Jorge Ibargüengoitia, intrigado por el caso judicial de “las Poquianchis”, las 
hermanas González Valenzuela ocurrido en 1964 en su natal Guanajuato, y 
más por el sensacionalismo que la prensa imprimió en la noticia de unas tra tan-
tes de blancas que explotaron, secuestraron y dieron muerte masiva a mujeres 
jóvenes, en una región aparentemente apacible, escribe con las herramientas 
de la literatura y con una mirada de ironía la novela Las muertas. En dicha 
novela, Ibargüengoitia crea un ambiente con rasgos comu nes no sólo del pue-
blo donde ubica los hechos, Cuévano, sino de todo el país como el oscuro 
mundo de la prostitución y la corrupción del gobierno y la policía.

¿Cómo surge la novela?

Durante la entrega post mortem de la presea “Miguel Hidalgo”, organizada 
por la LVI Legislatura del H. Congreso del Estado de Guanajuato a Ibargüen-
goitia, Margarita Villaseñor, amiga de Jorge, recuerda:

Ahí se instaló Jorge. Y ahí permaneció en su pasado, escribiendo su novela Las 
muertas. Mi papá era entonces presidente de la Suprema Corte y revisaba el 
caso de las Poquianchis. No sé quién, o no quiero decirlo, sacó la copia de los 
alegatos y Jorge comenzó su obra. Pretendía hacer una obra dramática, pero 
Dios escribe derecho en renglones torcidos.1

1  Francisco Arroyo de Anda y Reyes et al., Ibargüengoitia contrarreloj (México: Congreso del Es-
tado de Guanajuato, 1996), 27.
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En la misma entrega de la presea, Luis García Guerrero cuenta cómo se 
documentó Jorge para su escritura:

Cuando pasó lo de las Poquianchis, recibí una carta en la que me decía: “Guár-
dame todo lo que salga del asunto”, y le conseguí los ejemplares de la Alarma! 
y de toda la prensa amarillista, aunque ya no necesitó ese material porque 
pudo conocer los expedientes del caso, gracias a que se los prestó el licenciado 
Manuel Villaseñor”.2

Respecto de este crimen explotado en su tiempo por la prensa para exa-
cerbar el morbo de un sector de lectores de la nota roja, Jorge Ibargüengoi-
tia señaló:

El tema me interesó casi por repulsión: la historia era horrible, la reacción de la 
gente era estúpida, lo que dijeron los periódicos era sublime de tan idiota. Todo 
esto, que me producía verdaderamente una repulsión muy fuerte, me pareció 
muy mexicano. Pero la historia me atrajo como a uno lo atrae una operación o un 
perro muerto: algo horrible. Según la información de los periódicos, todos los per-
 sonajes eran espantosos. Lo que me interesaba, entonces, era meter a esa gente 
en la realidad, hacerla comprensible, no verla como los periódicos.3

La prensa

En el México de los años sesenta, llama la atención de miles de lectores el 
caso de “las Poquianchis”, hecho que ocupó los titulares de los diarios, día 
tras día surgió un sinfín de notas relacionadas con el descubrimiento de un 
cementerio clandestino, ocurrido originalmente en San Francisco del Rin-
cón, Guanajuato. Quienes lo tramaron fueron las hermanas González Va-
lenzuela, dos lenonas que manejaban una red de trata de blancas, maltrato, 
muerte tortura e inhumación clandestina. Poco a poco, conforme avanzaba 
el mes de enero de 1964, durante el mandato de Adolfo López Mateos, el 
hecho se dio a conocer tanto a nivel nacional como internacional.

La revista Siempre! documenta que la prensa europea se ocupó de los 
crímenes de las hermanas González Valenzuela:

2 Arroyo et al., Ibargüengoitia…, 50. 
3  Aurelio Asiáin y Juan García Oteyza, “Entrevista con Jorge Ibargüengoitia”, Vuelta 9, no. 100 (1985): 

100-102.
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De repente ¡zaz!, salta al rostro de millones de lectores la verdadera imagen 
que, del mexicano, tiene el europeo medio. Nunca lo que hacemos bien tiene 
el despliegue publicitario de lo que hacemos mal. Fuerza es confesar que 
también nosotros, los mexicanos, tenemos una “Leyenda negra” que continua-
mente se alimenta, ensombreciendo más nuestra figura. Delfina y María de 
Jesús González Valenzuela han dado a conocer más a México —el negativo— 
que Sandoval Vallarta, Chávez —Carlos e Ignacio— Siqueiros o Rivera han 
hecho con el positivo.4 

Para ese entonces, el dueño del semanario Alarma! —publicación naci-
da el año anterior, el 17 de abril de 1963— Carlos Samayoa, acertó en darle 
seguimiento desde principio del caso, enviando al reportero Jesús Sánchez 
Hermosillo, quien durante varios meses siguió el proceso y cada semana se 
publicaba la historia de las pesquisas de quienes participaron en el hecho, 
víctimas, clientes y cómplices:

El reportero trabajó varios meses cerca de las pesquisas y concluyó con una 
entrevista que le dieron en exclusiva. Cada semana se publicaba algo relacio-
nado con los asesinatos, la causa penal, las víctimas y las victimarias. El éxito 
de los reportajes hizo que Alarma! alcanzara en poco tiempo la cifra récord de 
dos millones de ejemplares vendidos.5

 Los diarios informaban y opinaban con los titulares, exagerando situacio-
nes los hacían atractivos, poniendo en evidencia los crímenes, las influencias 
y cantidades de dinero que se manejaban. Con esto invitaban a los lectores a 
seguir “la increíble cadena de delitos bochornosos” de las satánicas María de 
Jesús y Delfina González Valenzuela. 

La novela

La novela da cuenta de la historia de las hermanas Baladro. Una de ellas, 
Arcángela, en su universo, es prestamista, recibe como pago de una deuda un 
burdel y se hace cargo de su funcionamiento. Motivada por el éxito, busca la 
oportunidad de expandirse e invita a su hermana menor Serafina (quien aca-
baba de tener una desilusión amorosa) para que administre la famosa casa 
Del Molino que estaba en Pedrones. Un político le da a Arcángela la licen-
cia para abrir un negocio en San Pedro de las Corrientes, el México Lindo.

4  José Rosales, “Y crece la Leyenda Negra del mexicano”, Siempre!, 12 de febrero de 1964, 56-57.
5  Gerardo Villadelángel Viñas, “Las Poquianchis”, en El libro rojo (México: Fce, 2012), 135-148.
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Arcángela ponía atención para que todo funcionara bien, lo considera-
ba un negocio sencillo, pero requería orden y durante muchos años parecía 
que Dios las socorría con el negocio de la prostitución. Contaban como 
aliados con “La Escalera” y “El Calavera” (apodos que parecen sacados del 
juego de la lotería).

Extendieron su red de poder a base de favores con las autoridades, al 
volverse ricas consideraron abrir un tercer negocio y comisionaron a un ar-
quitecto para que hiciera un burdel como no lo había en otros rumbos. In-
auguraron, en el Plan de Abajo, el Casino del Danzón el 15 de septiembre de 
1961 con una gran fiesta y a las doce de la noche, un amigo de ellas, el licen-
ciado Canales, tomó la bandera y gritó vivas a México, la Independencia, a 
los Héroes y a las Baladro. 

Para ese entonces, el gobernador del Plan de Abajo, que se consideraba 
presidenciable, emprendió grandes obras que provocaron un déficit, quiso 
aumentar los impuestos a los comerciantes; quienes, molestos, se quejaron 
de todo, una de las quejas fue el Casino del Danzón, tolerado por la autoridad. 
Para contentar a los quejosos mandó cerrar los burdeles. No sólo esto afectó 
a las Baladro, también la Ley de Moralización del Plan de Abajo, que pros-
cribe la prostitución y el lenocinio.

Las lenonas6 Baladro se convirtieron en delincuentes por esto y por la 
manera en que reclutaban a las jóvenes: lo hacían a través de mentiras y 
engaños de ofrecer trabajo doméstico, o por la compra directa con los pa-
dres de las jóvenes. La suerte tomó otra dirección, no lograron regresar al 
negocio tan pronto como habían imaginado, intentaron por medio de coyo-
tes y licenciados conseguir una licencia para abrir en Jalisco, en donde era 
permitida la prostitución, un negocio, pero no lograron su intento. Iniciaron una 
serie de asesinatos casi de forma involuntaria. Blanca, una de las empleadas, 

6  La historia tuvo ecos en el estado de Guanajuato y marca, entre muchos otros acontecimientos, 
lo que ocurrió en realidad. Ya desde 1926, se publica en México el Reglamento para el ejercicio 
de la prostitución. Hacia 1932 y 1934 se derogó y modificó por varios ideólogos y autoridades 
interesados en prohibir de manera absoluta la explotación sexual. Fue en los últimos meses del 
cardenismo cuando se logró la implementación del abolicionismo. El 6 de diciembre de 1937 
se emitió el acuerdo por el cual se fijaban las zonas y quedó prohibido el ejercicio de la prosti-
tución y el funcionamiento de las casas de citas, de asignación, prostíbulos y sitios similares. 
Véase Martha Santillán Esqueda, “Mujeres ‘Non sanctas’. Prostitución y delitos sexuales: Prác-
ticas criminales en la ciudad de México, 1940-1950”, Historia Social, no. 76 (2013): 67-85, en 
<https://www.jstor.org/stable/23496330?seq=1#page_scan_tab_contents>, consultada el 26 de 
febrero de 2018.
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tuvo hemiplejia, trataron de curarla aplicándole planchas calientes y cuando 
vieron que se estaba muriendo trataron de revivirla dándole Coca cola, la ente-
rraron en el traspatio del burdel, sin que las otras mujeres de la casa se dieran 
cuenta de lo que había pasado. 

Ibargüengoitia leyó el caso y sí aparecen en las actas las mujeres que 
murieron al caer de un segundo piso durante un pleito; otra murió “a chan-
cletazos” que le dieron sus compañeras, y otras fueron muertas a tiros cuando 
trataban de escapar, sus cuerpos también fueron enterrados en el traspatio, 
según declaraciones de los testigos. 

La ironía de Ibargüengoitia

En la ironía de Ibargüengoitia se pone en evidencia, sutilmente y con menor 
crueldad de como en realidad ocurrió, lo que hacía el dúo de las hermanas, 
quienes llevan los nombres de Arcángela, ángel jefe, y Serafina, ser angelical. 
Un mundo alternativo en el que se entiende el comportamiento de los personajes 
a pesar de que trasgreden las formas.

Juan Villoro menciona que el secuestro masivo intrigó al novelista. En 
una región que desembocaría en la muerte:

El tema se prestaba para Ibargüengoitia pero le exigía un cambio de estilo. No 
podía tratarlo en el tono de divertida ironía de Estas ruinas que ves y Dos críme-
nes. Consiguió el expediente judicial, de más de mil folios, y en 1964 escribió 
una crónica sobre los hechos totalmente apegada a la verdad. Este texto perma-
neció más de diez años entre sus papeles, hasta que decidió abordarlo como 
ficción. El resultado fue Las muertas, novela que combina la recuperación fác-
tica del periodismo con la mirada subjetiva de la novela. Aunque había sobre-
vivientes del drama, Ibargüengoitia prefirió trabajar a partir de documentos 
para liberar su imaginación.7

En una entrevista publicada por la revista Vuelta, Ibargüengoitia habla 
de Las muertas y la relación de comicidad que le es atribuida:

Hay gente que se ríe de cosas que no tienen ningún chiste. En Las muertas, 
por ejemplo, hay ciertas situaciones que a muchos dan risa. Que alguien crea 

7 Juan Villoro, La utilidad del deseo (México: Anagrama, 2017), 271-272.
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que se puede curar a una persona planchándola puede ser ridículo, pero la 
situación no deja de ser terrible porque están matando a alguien.8

Cuando Ibargüengoitia se retiró del teatro y de la crítica, orientó su agude-
za a contar cosas que no tienen que ver con su vida y en Las muertas su narra-
tiva habla de los enredos de las dueñas y prostitutas, que él sólo imagina:

Yo creo que he sido un escritor cómico, pero no soy burlón. La burla supone 
algo de odio o de crueldad, o de desprecio. Generalmente trato de escribir sobre 
algo que me produce cierta simpatía. En Las muertas, por ejemplo, aparecen 
las hermanas Baladro, que son unas madrotas. Estas señoras, a pesar de lo que 
hayan hecho, tienen que tener una vida personal que sea simpática a alguien. 
Siempre hay un momento de ternura o de pasión interesante, o de otras cosas. 
Pero todo tiene que estar justificado, tiene que haber un equilibrio. Supongo 
que nadie en el mundo es totalmente despreciable y si tomo un personaje lo que 
me interesa es justificarlo. Por eso no creo en la burla.9

Ibargüengoitia no se consideraba humorista, lo rechazaba, ya que no 
andaba en busca del chiste o de situaciones chistosas, basó su sentido del 
humor en la inteligencia, y la exigía a su lector. Lo que sí le molestaba era 
que la gente se riera de los defectos que señalaba. O peor, que se sintiera 
ofendida. En palabras de Gabriel Zaid: “Cuando leemos a Ibargüengoitia 
nos sentimos acompañados. Hay algo finalmente piadoso, y hasta un elogio 
a la locura (quijotesca o no), cuando la muestra apaleada o ridícula. Se ríen 
de la humanidad, pero no la rechazan o reducen. Se incluye en la ridiculez, 
nos acompañan en la risa”.10

Margarita Villaseñor cuenta que, en una ocasión que tomaba el sol con 
Jorge en el cerro de La Bufa, él le preguntó: “¿De qué se ríen? No sé. No soy 
un humorista, ni un payaso. No trato de hacerme el gracioso, sólo digo lo que 
pienso. ¿Cáustico? ¿Sarcástico? ¿Irónico? ¿Mordaz? ¿Te gustan las falsas  pie-
dades? ¿La envidia de la buena? ¿Tú crees Margarita que desgasto el tiempo 
con burlas y buenas puntadas?11

  8 Asiáin y García, “Entrevista…”, 100-102.
  9 Ibíd.
10  Javier Ramírez Miranda, Ibargüengoitia va al cine (México: La Rana/Universidad de Guanajua-

to, 2013).
11 Arroyo et al., Ibargüengoitia…, 21.
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En 1970, Ana Rosa Domenella redescubrió a Ibargüengoitia en sus artí-
culos periodísticos y lo definió como un escritor mexicano antisolemne:

Todo aquel que haya seguido sus artículos o sus cuentos, compilados bajo el 
sugestivo título de La ley de Herodes (1967), sabe que comenzó estudiando 
ingeniería, a pedido de las mujeres de la familia y en función del patrimonio 
heredado (y menguado por los repartos agrarios), pero terminó la carrera de Arte 
Dramático en Filosofía y Letras gracias a su devoción o interés, por las clases 
impartidas por Rodolfo Usigli o porque en un temprano viaje a Europa descu-
brió su verdadera vocación.

Los dos beneficios que según el autor le reportó la obra, tácitamente cen-
surada hasta 1975; fue el cierre de las puertas del teatro y la apertura de las de 
la novela, que se convertiría en su género preferido.12

De la novela Las muertas Octavio Paz señaló: 

Al acabar el libro, respiramos, y no sin hipocresía, nos decimos ¡parece menti-
ra!; paradójicamente, la obra está basada en hechos reales. El humorista siem-
pre es un moralista. La risa es un remedio contra lo intolerable. También es una 
respuesta al absurdo. Una respuesta no menos absurda, pues lo verdaderamen-
te cómico es que todo sea como es.13

La historia se da a conocer en la nota roja, se da cuenta de los hechos 
violentos, que conmocionaron a la moral de los años sesenta. El 12 de enero 
se descubrió y se publicó una breve nota; el día 16 el periódico La Prensa 
publicó una nota más extensa. Las fotografías fueron muy importantes, ya 
que las víctimas posaban a solicitud de los reporteros, señalando a las crimi-
nales Poquianchis.

Otros puntos de encuentro

Aquello que les ocurrió a otros, cautivó la memoria y derivó en muchas ex-
presiones a partir de la nota roja, como la pintura, la novela, los guiones para 
cine, teatro y documental, estudios académicos y corridos. Muestra de esto 

12  Véase Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargüengoitia: ironía, humor y grotesco. “Los relámpagos 
desmitificadores” y otros ensayos críticos (México: El Colegio de México, 2011), 63-85.

13 Ramírez, Ibargüengoitia…, 19-20.
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es la serie de expresiones que han proliferado del caso de las hermanas Gon-
zález Valenzuela, Las Poquianchis. Una nota roja generó varias formas, por 
ejemplo, pintura, documental, película, obra teatral y corridos:

•  Las Poquianchis, de Francisco Corzas, óleo sobre tela, acervo del Mu-
seo de Arte Moderno de México.

•  Las Poquianchis, dirigida por Felipe Cazals (1976).
• Las muertas, Jorge Ibargüengoitia (1977).
•  “El corrido de las Poquianchis”, escrito por Jesús Morales Jacintomar-

zo (1994)
•  La historia detrás del mito, “Las Poquianchis”, producción de TV Azteca 

(junio de 2009).
•  “Las Cotuchas empresarias”, del serial Mujeres asesinas 3 (2010).
•  Las Poquianchis con Grupo de Teatro Municipal de Lagos de Moreno 

(julio de 2011).
•  El Casino del Danzón, a cargo del grupo de teatro Karcman (mayo de 

2012).
•  Documental Las Poquianchis (caso real completo), dirigido por Sariela 

Pasarón Castán y Ramiro Evel Molina Callejas (mayo de 2013).
•  Las muertas, presentada por la Compañía Titular de Teatro de la Uni-

versidad Veracruzana (agosto de 2015).
•  Documental Las Poquianchis, la historia de las hermanas González 

Valenzuela. Mauricio Bravo (2016).
•  Cortometraje Anita, como parte del concurso documental “Identidad 

y pertenencia”, organizado por el Festival Internacional de Cine Gua-
najuato (giFF) (marzo de 2018).

A partir de esa fecha, el crimen de las hermanas González Valenzuela 
fue la materia prima de los diarios, donde el tono de los textos se llenó de 
detalles y calificativos, como actividades macabras, actos abominables y gro-
tescos para crear polémica.

En su novela Las muertas, Jorge Ibargüengoitia reconstruye fluida y di-
vertidamente los hechos en un universo diferente, a diferencia del exceso 
que tuvo la prensa y que se encargó de mantener vivo por años, aunque no siem-
pre apegándose a la verdad: la estupidez humana. En una entrevista que le 
hace Jorge Saldaña, Ibargüengoitia comentó:
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En Las muertas, por ejemplo, hay ciertas situaciones que a muchos les dan 
risa. Y según él le daba una risa tremenda [que] a una persona la plancharan. 
A mí no, francamente. Que alguien crea que se puede curar a una persona 
planchándola puede ser ridículo, pero la situación no deja de ser terrible, por-
que están matando a alguien. Es grotesco, pero no tiene por qué dar risa: no 
es una situación cómica ni un chiste. Hay miles de cosas grotescas que no son 
chistosas.14

Es una historia real intervenida por la ficción, que presenta ciertas con-
venciones que la identifican como perteneciente a la ironía de Ibargüengoi-
tia, le quita el amarillismo de la prensa y cuenta de manera opuesta a como 
fue tratado en el periodismo sensacionalista el caso de las hermanas Gonzá-
lez Valenzuela.

Fuentes

AlArmA 
s.a.   “Poquianchis”, Google imágenes, en <https://www.google.com.mx/

search?q=alarma+poquianchis&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir
=aun_QR58nLcWYM%253A%252CRAKxB>.

arroyo de anda y reyes, Francisco et Al.
1996  Ibargüengoitia contrarreloj. México: Congreso del Estado de Gua-

najuato.

asiáin, aUrelio y jUan garcía oteyza

1985 “Entrevista con Jorge Ibargüengoitia”, Vuelta 9, no. 100.

domenella, ana rosa

2011  Jorge Ibargüengoitia: ironía, humor y grotesco. “Los relámpagos desmi-
tificadores” y otros ensayos críticos. México: El Colegio de México.

FUentes medina, Félix

1964  “Crímenes sin cuento en un campo de prisioneros de tratante de 
blancas”, La Prensa, 16 de enero.

14 Asiáin y García, “Entrevista…”, pp. 100-102.



86 IRMA VALDEZ GONZÁLEZ

ibargüengoitia, jorge

2017 Las muertas. México: Planeta.

leñero, vicente

2010 Los pasos de Jorge Ibargüengoitia. México: Planeta.

ramírez miranda, javier

2013  Ibargüengoitia va al cine. México: La Rana/Universidad de Gua-
najuato.

rosales, josé

1964 “Y crece la Leyenda negra del mexicano”, Siempre!, 12 de febrero.

santillán esqUeda, martHa

2013  “Mujeres ‘Non sanctas’. Prostitución y delitos sexuales: Prácticas 
criminales en la ciudad de México, 1940-1950”, Historia Social, no. 76:  
67-85, en <https://www.jstor.org/stable/23496330?seq=1#page_
scan_tab_contents>, consultada el 26 de febrero de 2018.

villadelángel viñas, gerardo

2012 “Las Poquianchis”, en El libro rojo. México: Fce, pp. 135-148.

villoro, jUan

2017  La utilidad del deseo. Ensayos literarios. México: Anagrama (Argumentos).



ANTICRISTO, DE LARS VON TRIER: HIBRIDACIÓN GENÉRICA 
DESDE LA CODIFICACIÓN DEL TERROR
 

Jorge Olvera Vázquez

objetivo: vincular el filme con la poética de lo fantástico.
actividad: establecer las claves del terror en el filme.

Mucho del cine de terror de la actualidad suele recurrir, como estrategia for-
mal y de contenido, al sobresalto, de manera que en realidad establecen más 
cercanía con el susto que con el miedo como ánimo textual. Sería incluso per-
tinente cuestionar genéricamente la filiación genérica de esos filmes, dado que 
entonces el terror no se encontraría a cabalidad en su intencionalidad textual.

El cine de terror más trascendente, en cambio, lleva a cabo una propues-
ta estética específicamente diseñada para construir el miedo, la angustia y la 
duda. Esta forma discursiva, que es en realidad un modo narrativo —aunque 
puede tomarse como filiación genérica— es la poética de lo fantástico.

Por lo antes mencionado, aquí tomaremos el caso del filme Anticristo 
(2009), del director danés Lars von Trier. Se trata de una cinta polémica en la 
que el enmarcamiento genérico se compone de distintos discursos, si bien 
su lectura como filme de terror es del todo pertinente; y es ésta la línea que se-
guiremos para determinar cómo se vincula con la poética de lo fantástico y así 
establecer las claves con las que configura el terror. 

Por otro lado, ciertamente se trata de una obra intergenérica, dada su 
filiación a discursos y líneas genéricas, incluso muy distantes del cine de 
terror convencional. Lo mismo hay una línea psicológica que un drama con-
yugal de clave realista, además de la filiación genérica a lo fantástico, entre 
otras ideas genéricas, como lo veremos más adelante.

Comencemos por identificar la trama en progresión, la cual es de por sí 
algo ambigua (y este elemento es fundamental en la poética del filme y de lo 
fantástico en sí).
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La historia se inicia con un prólogo —junto con el epílogo, únicas secuen-
cias fotografiadas en blanco y negro—, en donde vemos a una pareja de me-
diana edad haciendo el amor en la ducha: mientras eso sucede, su bebé, de 
unos dos años de edad, despierta y sale de su cuna. Sin que los padres lo 
adviertan, él se para sobre el filo de la ventana que se ha abierto con el vien-
to —afuera neva— y termina cayendo al vacío.

A partir de este hecho trágico, la pareja vive de forma dispar el duelo por 
la pérdida de su hijo: ella no puede superarlo y sufre continuas crisis emocio-
nales que sólo logra apaciguar con sexo. Él es psicólogo y, por desesperación 
—y en abierta transgresión de los cánones—, comienza a tratar a su propia 
esposa. A diferencia del bebé, llamado Nick, la pareja carece de nombres 
propios.

A sugerencia de él, la pareja se dirige a una cabaña en el bosque para 
seguir allá el tratamiento; la idea es que ella comience a enfrentar sus temo-
res —le tiene pánico al bosque—; en el pasado, tal vez un año antes, ella 
fue a esa misma cabaña para concentrarse en la redacción de su tesis sobre 
la persecución a la mujer a lo largo de la historia. Ella y su bebé permane-
cieron durante semanas allí.

Desde la travesía hacia la cabaña comienza a suscitarse un ambiente de 
ambigüedad y misterio. La convivencia en ese lugar no sólo no mejora, sino 
que se va tornando cada vez más tensa; la personalidad de la mujer se va des-
componiendo más. 

El terapeuta encuentra en el ático de la cabaña los apuntes para la tesis 
de su esposa y observa que la escritura, conforme avanzan las páginas, se vuel-
ve más inestable e ilegible; además nota que la investigación, inicialmente 
sobre la persecución sufrida por las mujeres, se va volviendo una historia de 
las brujas y de la maldad femenina.

Más adelante, al revisar la autopsia hecha a su hijo, el marido nota que 
los pies del niño tenían deformaciones; también encuentra unas fotos de 
cuando su esposa estuvo en la cabaña con Nick y observa que en todas ellas 
—de distintos días—, el bebé lleva los zapatos al revés.

Cuando le hace notar esto a su esposa, ella reacciona en forma violenta 
y lo acusa de querer abandonarla; lo golpea en los genitales y luego lo mas-
turba —mientras él está inconsciente— hasta hacerlo eyacular sangre. Luego 
le perfora la pantorrilla y le atornilla un pesado torno, con lo cual lo convierte 
en su prisionero. Lo encierra en un granero.
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Luego de evadirse —siempre arrastrando el torno—, el terapeuta sufre 
la persecución y captura por parte de su esposa, quien para entonces ya se 
ha transformado totalmente. Ella lo hace partícipe de un rito en el que ella 
misma se mutila el clítoris. La mujer actúa ya como una bruja.

Finalmente, ella se queda dormida y el marido aprovecha la ocasión 
para liberarse del torno. Ahorca a su esposa y termina quemándola como a 
las brujas. Al alejarse del bosque, mira a la distancia una masa de mujeres 
caminando en la dirección de la que él viene.

Establezcamos ahora qué es, en qué consiste la poética de lo fantástico; 
es decir, la estética propia de la literatura fantástica que surge en el siglo xix, 
poco después del inicio de la novela gótica. 

El primer autor que teoriza sobre esto es Tzvetan Todorov, quien plantea 
la relación genérica entre lo extraño, lo fantástico y lo maravilloso, en tanto gé-
neros vecinos que deben deslindarse, pero que guardan profunda relación.

Así, lo fantástico existe si un relato, dada la naturaleza de los hechos que 
refiere, termina por no aclarar el carácter natural o sobrenatural de lo suce-
dido, produciendo la duda del lector. Si el texto apunta a la explicación lógi-
ca, pertenece al género de lo extraño; si inscribe lo referido en el ámbito de 
lo sobrenatural, pertenece a lo maravilloso: únicamente la indeterminación 
isotópica sustenta la condición —y en este caso la filiación genérica— de lo 
fantástico. Así, además de vacilante en su naturaleza, lo fantástico también 
queda definido como evanescente; una sola frase puede cambiar la concep-
ción genérica de un relato.

Asimismo, la lectura del texto debe situarse en el marco de la literalidad, 
sin peligrosas desviaciones poéticas ni alegóricas, que impedirían o reduci-
rían el enfrentamiento de las isotopías natural-sobrenatural. El discurso debe 
posibilitar la ambigüedad a partir de indeterminaciones léxicas y semánticas: 
el uso del copretérito —por su naturaleza indeterminada— y el empleo de 
modalizaciones —toda locución que convierta en ambigua un enunciado— 
son también factores necesarios. 

Por su parte, la presentación del acontecimiento extraordinario se ubica 
en el pináculo de una gradación; el lector no es enfrentado de inicio con lo 
sobrenatural, al menos en lo fantástico tradicional, sino que, por medio de in-
dicios, se va preparando la aparición del elemento sobrenatural. Lo importan-
te es que, si impera la poética de lo fantástico, el texto termine estableciendo 
la duda; la poética de la incertidumbre. 
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Para Todorov, lo fantástico es un género; sin embargo, Irène Bessière 
sostiene que no es así y más bien considera lo fantástico como “una lógica 
narrativa tanto formal como temática”.1

Así, establece una dimensión lúdica que guarda relación directa con la 
ambigüedad en la narrativa fantástica, la cual, justamente allí, se halla en su 
hábitat: la poética de lo fantástico es, en este sentido, una certidumbre sobre 
lo incierto, pues “el cuestionamiento del límite entre lo real y lo irreal, propio 
de toda literatura, se convierte en su centro explícito”.2

En cualquier caso, el propio Freud relaciona lo Unheimlich con lo es-
pantable, angustiante; sin embargo, ubica cierta indeterminación semánti-
ca que daría pie a un sentido realmente siniestro, además de lo angustioso, 
ominoso.3

No obstante, ambos autores coinciden en reconocer un estado de incer-
tidumbre intelectual, respecto a lo desconocido, como la base de lo siniestro, 
lo cual finalmente es una de las condiciones de la literatura fantástica, como es 
bien sabido. A partir de esto, se tejen los vínculos con el miedo o la inquietud.4

Todo lo relacionado con la muerte (el espectro, el cadáver, las apariciones), 
la práctica de la magia y encantamientos, la omnipotencia del pensamiento, los 
miembros separados del cuerpo, las repeticiones que trascienden la casuali-
dad (que apuntan hacia lo sobrenatural y el dejà vu) las ocultas fuerzas nefas-
tas, lo inanimado que parece animado y viceversa y, por supuesto, el doble en 
sus distintas formas, componen el inventario de lo siniestro; sin olvidar que 
siniestro puede ser una situación, un objeto o una persona. Para Freud, el do-
ble es lo siniestro por antonomasia.

1  Véase Irène Bessière, Le récit fantastique. La poetique de l’incertain (París: Larousse, 1974), 10.
2  Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica (México: Ediciones Coyoacán, 1999), 133. 

Por su parte, Víctor Bravo afirma que “lo fantástico supone la transgresión del límite entre la fic-
ción y realidad”. Véase Víctor Bravo, Los poderes de la ficción (Caracas: Monte Ávila, 1987), 185.

3  Véase Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en E. T. A. Hoffmann, El hombre de arena seguido de Lo 
siniestro (Buenos Aires: López Crespo Editor, 1976), 9. 

4  Para David Roas, más que miedo realmente —al cual considera más posible en el cine que en 
la literatura— debería hablarse de inquietud en la literatura fantástica, tanto en el nivel de la re-
pre sentación, como en el estrictamente pragmático; véase David Roas, “La amenaza de lo fan tás-
tico”, en Teorías de lo fantástico (Madrid: Arco/Libros, 2001), 30. Sin embargo, “cae en una 
contradicción, pues previamente a esta diferenciación establece que “la transgresión que provo-
ca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad de nuestro mundo, genera ineludi-
blemente una impresión terrorífica, tanto en los personajes como en el lector”. ¿Cómo puede 
entonces no causar miedo?
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Freud reconoce que la ficción dispone de diversos recursos para provo-
car lo siniestro; eso caracteriza a lo fantástico y puede decirse que es impo-
sible lo fantástico sin lo siniestro.

Hay que considerar, para efectos del análisis de Anticristo, por lo menos 
las dos variedades de lo fantástico decimonónico: lo fantástico romántico y lo 
fantástico realista, además de la estética gótica como una forma de discurso 
protofantástico que se vincula estrechamente con lo fantástico romántico.

Así, el gótico es un tipo de narrativa en el que la violencia, lo depresivo, 
la sangre, el pasado medieval, el fantasma y lo sobrenatural en general se pri-
vilegian en una narración; aunque ciertamente lo sobrenatural nunca se 
pone en entredicho.

Lo fantástico romántico retoma la idea del paisaje, las ruinas, el pasado, 
los contenidos lúgubres y presenta la acción potencialmente sobrenatural 
en un escenario —la noche tormentosa, la vieja mansión, el castillo— here-
dados del gótico. Alude al miedo ancestral, a lo desconocido.

Lo fantástico de la segunda mitad del siglo xix es de estética realista y 
cambia el escenario de los sucesos a la ciudad y a la cotidianidad para desfa-
miliarizarla. Se representa lo cotidiano y conocido para devastarlo, en función 
del elemento sobrenatural que llega a trastocar el paradigma de realidad. Se 
basa en un discurso con indicios que preparan la aparición de lo sobrenatu-
ral asociado con lo siniestro para fijar la idea de que la otredad habita en el 
mundo real y conocido. Veamos, pues, qué acontece en el filme.

Para efectos de esta muestra analítica, dividiremos el filme en secuencias 
y tomaremos tres calas significativas para observar la codificación del terror. 
Entonces tenemos tres secuencias:

1. Prólogo (1ª secuencia).
2. Hallazgo en el ático (7ª secuencia).
3. La tortura (8ª secuencia).

Al margen de algunas escenas que deberemos tomar en cuenta, como 
en su momento veremos. Comencemos.
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Primera secuencia. Prólogo

En este inicio —un prólogo, como si se tratara de un texto escrito— presen-
ta la causalidad de la historia: la muerte del hijo de la pareja los sume en el 
duelo y en la culpa, especialmente a ella. Pero, por otro lado, también co-
mienza a codificar indicios que, a la vez, se convierten en lo que Lauro Zavala 
llama intriga de predestinación.5 Así, una toma cerrada nos muestra que, 
cuando el bebé se baja de su cuna, sus zapatos se encuentran puestos al revés: 
el derecho en la izquierda y viceversa. Esto también sería un factor para que el 
niño haya perdido el equilibrio cuando se paró sobre el marco de la ventana.

Por otro lado, hay un exceso de casualidad en el hecho de que el viento 
haya abierto la ventana, justamente momentos antes de que el bebé se des-
pertara, lo cual coincide con la circunstancia de que sus padres hacían el 
amor y nunca se dieron cuenta del peligro que Nick corría. Desde el princi-
pio, pues, se vinculan los impulsos hacia la vida y hacia la muerte —eros y 
tánatos—, pues coinciden, se sincronizan los momentos exactos de la muer-
te del bebé y el orgasmo de la mujer; pertinente y significativa es, en este sen-
tido, la edición en paralelo de esas escenas.

Finalmente, esta primera secuencia es también muy importante, porque 
nos introduce en un ambiente conocido, familiar y cotidiano. La ducha, la la-
vadora iniciando su ciclo, el niño durmiendo, la curiosidad infantil. Ese mun-
do queda devastado con la muerte del niño, lo que funciona como intriga de 
predestinación, al avisarnos cómo quedará asolada la relación conyugal y la 
realidad misma. Se trata, entonces, de un contexto inicial que será desfami-
liarizado en el desarrollo de la historia.

Séptima secuencia. Hallazgo en el ático

En esta secuencia, las tomas son oscuras. Esto ya delinea un ambiente de 
misterio y de cierta opresión cuando, junto con el personaje masculino, nos 
trasladamos al ático de la cabaña. Allí él encuentra una serie de grabados e 

5  Se refiere a un elemento situado en las secuencias iniciales de un filme, que avisa de alguna 
manera el final, la resolución de la historia. De hecho, propone esto como una categoría de análi-
sis en su “Guía de análisis fílmico”. Véase Lauro Zavala, Elementos del discurso cinematográfico. 
(México: Uam Xochimilco, 2002), 23.
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ilustraciones que representan lo mismo actos de tortura contra mujeres, 
que aquelarres y actos brujescos y diabólicos. 

Planos de detalle nos muestran también los apuntes que la esposa reali-
zó cuando llevaba a cabo su investigación. Claramente se muestra cómo la 
escritura de ella se va transformando, hasta volverse totalmente ilegible y 
descompuesta. Esto es un claro indicio del proceso de transformación del 
personaje.

En otro exceso de coincidencia, en el momento justo en que el marido 
observa la escritura descompuesta de su esposa —y ella comienza a desfa-
miliarizársele, a tornársele siniestra—, cae un árbol en el bosque y las ramas 
de otro se doblan y amenazan con quebrarse. Nuevamente se hace uso de una 
edición en paralelo que enfatiza esta vinculación entre ambas acciones.

Lo anterior apuntala, además, un ambiente de anormalización para el 
espectador, pues previamente a esto, cuando la pareja se dirige a la cabaña, 
comienzan a representarse elementos de dubitación: ella se queja de que el 
pasto arde y la quema; el marido —que obviamente no siente nada— toma 
esto como una somatización: sabe que eso no es cierto. Sin embargo, cuando 
ella se descalza, su pie muestra algo parecido a una quemadura. Más adelan-
te, durante una terapia, ella expresa que “La naturaleza es la iglesia de Satanás”. 
Y en ese mismo instante el viento comienza a soplar, en una suerte de extra-
ña coincidencia. Aunado a esto, en una siguiente escena, la mujer amanece 
repentinamente curada de su fobia hacia ese bosque; ya puede caminar y des-
envolverse con naturalidad y sin temores. Esta cura imprevista y tan rápida 
es posible, pero no probable; y dialoga con el espectador haciéndolo dudar. 
La poética de lo fantástico se sigue construyendo en el texto.

Por otro lado, cuando el marido recrimina a su esposa que justamente lo 
que ella criticaba inicialmente en su tesis —la idea de la maldad como algo 
inherente a la mujer, lo que justifica la violencia contra ella—, es lo que ahora 
ella asimila. Efectivamente, en el ejercicio terapéutico posterior al hallaz-
go, ella dice: “Si la naturaleza humana es diabólica, ocurre lo mismo en la 
naturaleza de las mujeres […], las mujeres no controlan sus cuerpos, la na-
turaleza lo hace” (67’16’’).6

Por otra parte, el descubrimiento del psicólogo en el ático retoma un 
motivo típico de la literatura fantástica —si bien iniciado por la novela de 

6 Antichrist. Dir. por Lars von Trier (Dinamarca: M.L. Foldager, 2009).
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caballerías—, que es el del manuscrito hallado.7 Ciertamente aquí se trata 
no de un manuscrito que cuenta una historia fantástica, sino algo peor: un 
documento que parece mostrar el verdadero yo de la esposa.

Octava secuencia. La tortura

En esta secuencia narrativa comienzan a trazarse relaciones entre ciertos in-
dicios del principio y lo que aquí se narra. Así, advertimos que los zapatos 
del niño que vimos en un plano cerrado puestos al revés son aviso de lo que 
la mujer le hizo a su hijo: el marido descubre que, en todas las fotos en que sale 
el niño —tomadas durante la pasada estancia en la cabaña— sale con los 
zapatos puestos al revés.

Se desvela entonces que esa deformación ósea en los pies —muy extra-
ña a la edad del niño— ha sido tramada por su propia madre. Y, por lo tanto, 
el lector ya puede esbozar la hipótesis de que su muerte ha sido calculada. 
La ambigüedad, sin embargo, no ha sido erradicada. La dubitación esencial 
de la historia se mantiene: ¿es ella una bruja? Porque finalmente ha termi-
nado por aceptar o descubrir que la mujer posee una maldad inherente a su 
propia naturaleza.

Previamente a esto hay una escena en la cual la pareja tiene relaciones 
sexuales en el bosque y varios pares de manos salen de entre las raíces de un 
árbol como queriendo asirlos. Este elemento resulta sobrenatural, a menos que 
se interpretara metafóricamente. Mas no es fácil una lectura en este sentido, 
ni parece pertinente, pues no hay marcas textuales —indicios— que sugieran 
esto; además, el filme mismo ha querido funcionar en clave realista.8

De forma singular, tratado como caso clínico de desorden de personali-
dad —y entonces en tono psicológico—, aparece el tema de la maldad feme-
nina en alusión al terror: la figura de la bruja. Irónicamente, la tortura a que 

7  Baste recordar, por ejemplo, el caso de la novela de Jan Potocki, Manuscrito hallado en Zaragoza, 
uno de los textos clásicos de lo fantástico. Y no está de más recordar que la propia novela de 
Cervantes —parodia de las novelas de caballerías— se presenta como un documento hallado, 
cuyo autor es Cide Hamete Benengeli.

8  Incluso es significativa al respecto la escena de la primera terapia, una vez que la pareja ha lle-
gado a la cabaña, en la que él le pide caminar de una piedra a otra. Las tomas son casi amateurs, la 
cámara se mueve y el encuadre es defectuoso, justamente como cuando se filma sin la habilidad 
ni el conocimiento cabal de la cámara (Antichrist, dir. por Von Trier, 44’44’’).



 ANTICRISTO, DE LARS VON TRIER  95

somete al marido trastoca la tradicional violencia hacia la mujer que el perso-
naje estudiaba en su tesis. Efectivamente, la crueldad, la saña, la maldad de 
la esposa contrasta notablemente con el personaje abrumado y anonadado 
por el dolor del duelo; a estas alturas, ella se ha transformado totalmente, se ha 
tornado siniestra. Parece una bruja. La lógica nos dice que es una mujer enfer-
ma, trastornada, y esta ambigüedad adquiere gran fuerza.

Sólo hasta la novena secuencia —antepenúltima— se despeja la dubi-
tación: en un flashback, regresamos a la primera secuencia y un plano cerrado 
nos deja ver que la mujer, mientras hacía el amor con su marido, vio al bebé 
y supo del peligro que corría, mas no hizo nada para evitarlo. Se confirma 
que había desde el principio una intención en todo y que, igual que las bru-
jas, ella había sacrificado a un niño y debía efectuar un rito en el bosque, en 
alusión al aquelarre. E igual que las brujas es quemada al final de la historia.

Conclusiones

Anticristo, de Lars von Trier, es un filme que, en lo general, emplea la poéti-
ca de lo fantástico. Se basa en la configuración de lo siniestro y de la duda; y 
extiende los efectos del primero hasta el final y de lo segundo hasta la ante-
penúltima secuencia.

El elemento sobrenatural —las manos que se asoman de entre las raí-
ces de un árbol— aparece poco a poco, luego de irlo preparando, mediante 
los indicios, y se sitúa en un punto de una gradación en ascenso. 

El ambiente creado por el filme es de dubitación general y oscila entre 
una lectura en clave natural y otra en clave sobrenatural. La mujer tiene un 
problema psicológico motivado por la culpa de sentirse responsable por la 
muerte de su hijo, o ella es realmente una bruja que necesitaba sacrificar a su 
hijo y llevar a su marido al bosque para realizar un ritual.

Así, la filiación genérica anunciada por el prólogo es de un drama conyu-
gal a partir de la tragedia ocurrida a la pareja. Poco a poco, esta idea inicial 
se va transformando, a la vez que el ambiente se va tornando siniestro. La 
acción se traslada de la ciudad al bosque, lugar de misterio, de aquelarre; 
la cabaña está en un despoblado, en medio de un bosque neblinoso. Los ele-
mentos espaciales pertenecen tanto a la estética gótica, como a lo fantástico 
romántico, y se trata de un escenario propicio para lo sobrenatural.



96 JORGE OLVERA VÁZQUEZ

Varias de las estrategias narrativas, como hemos visto aquí, pertenecen 
a la poética de lo fantástico; el trasladar las acciones de un contexto cotidia-
no a uno extraño, se remite específicamente a lo fantástico realista.

Sin embargo, la línea psicológica perdura largamente en el filme y siem-
pre está flotando la posibilidad de explicarlo todo, con base en un trastorno 
mental de la esposa.

Podemos decir, entonces, que la cinta se define y caracteriza como una 
hibridación, como una propuesta intergenérica que cruza las líneas men-
cionadas y, entonces, podríamos ubicarla como un drama gótico-psicofan-
tástico, tanto por su temática como por sus estrategias de presentación y la 
codificación de una estética discursiva.

Al final, ciertamente prevalece la poética de lo fantástico como una ma-
nera de establecer la estética del terror. Justamente, éste se basa en la an-
gustia e indeterminación de la historia, la cual se establece como proyecto 
narrativo, a partir de la lograda hibridación genérica.
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LAS VIÑAS DE LA IRA: LA CRISIS HECHA CINE

María de Lourdes López Alcaraz
Laura Edith Bonilla de León

objetivo: detectar el nivel del trasfondo histórico de los años de la recesión 
estadunidense para situar la importancia del tema presente en la narrativa 
literaria y cinematográfica.
actividad: ponderar la importancia de la inclusión histórica de elementos 
del conflicto real en la narrativa de ficción de Steinbeck y el filme.

Conviene principiar por enmarcar el suceso histórico que fundamenta el 
objetivo, para así comprender la importancia de su incidencia en la narrativa 
estadunidense. Estados Unidos, país formado en su mayor medida por las 
distintas oleadas migratorias desde comienzos del siglo xix, fue el destino pri-
vilegiado de europeos que provenían sobre todo del norte de Europa; así, ingle-
ses, germanos y escandinavos llegaron a tierras norteamericanas, aunque:

Durante la primera fase, de la “old inmigration”, la que se dirigió a Norteamérica 
y Australia, los factores de expulsión parecen predominar sobre los factores de 
atracción, aun en su estrecha interdependencia recíproca. Los componentes cua-
 litativos, el papel de guía de los primeros inmigrantes y las políticas gubernativas 
ejercieron una función determinante en la orientación de los flu jos migratorios.1

La estabilización de la economía de Estados Unidos, a partir de la Gue-
rra de Secesión (de 1861 a 1865), propició el desarrollo del transporte marí-
timo y el ferrocarril; el desarrollo de la industria; la acumulación de capital y 
la conformación de un mercado interno y externo que posibilitó el grueso 
arribo de habitantes de otras zonas europeas. Este proceso migratorio fue 
considerado positivo en su momento, pues permitía crear nuevos mercados.

1  Dirección Nacional de Migraciones (dnm), “El camino de los migrantes”, en <www.migracio 
nes.gov.ar/accesible/indexN.php?camino>, consultada el 23 de febrero de 2018.
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En el caso de Estados Unidos, a esas migraciones europeas se deben aña-
dir las que hubo dentro de su propio territorio, desde finales del siglo xix y ya 
en el siglo xx, con la ampliación de sus fronteras y el crecimiento de las nue-
vas entidades territoriales. Sin embargo, a pesar de su fortalecimiento, resultó 
paradójico que, tras su participación en la victoria de la Gran Guerra, la siguien-
te década terminara con el advenimiento de una crisis económica, y como una 
de las secuelas de ésta sobreviniera un nuevo flujo de migraciones internas, de-
rivadas de los problemas financieros, la pérdida de empleos, de propiedades 
y de hogares.

La llamada Depresión de 1929 fue, principalmente, económica. Con el 
hundimiento de la Bolsa y de Wall Street, un alto número de estadunidenses 
perdieron sus inversiones, y vieron cómo se evaporaban sus ahorros. La de-
bacle no sucedió de un día para otro, pues ya desde un tiempo antes había 
indicios de lo que sería la crisis. El índice Dow Jones —la estimación del valor 
de las acciones principales— había alcanzado la marca récord de 381 en un 
mercado frenético. Los indicios de una recesión económica mundial y las adver-
tencias de los expertos de que las acciones estaban sobrevaluadas habían 
provocado que algunos inversores importantes empezaran a retirarse del 
mercado. El 19 de octubre, el impulso de vender alcanzó proporciones alar-
mantes y los precios empezaron a caer. El 24 de octubre de 1929 fue llamado 
el “jueves negro” y todavía la Bolsa cayó más el martes 26. Grandes inverso-
res optaron por el suicidio.

Esta crisis tuvo repercusiones trágicas en el campo, pues muchos agri-
cultores se arruinaron, como consecuencia de la caída de los precios de sus 
productos. Para poder pagar sus deudas, se vieron obligados a deshacerse de 
sus tierras, en condiciones gravosas y por valores mínimos, y ello los empujó 
a abandonarlas e ir en busca de nuevas oportunidades laborales hacia el oeste. 
Ya desde antes, la agricultura no mantuvo un crecimiento similar al desarro-
llo de la industria, pues sus precios eran más bajos.

Oklahoma fue uno de los estados más dañados. Los campos perdieron 
totalmente su valor por la falta de insumos y los famosos “okies” se lanzaron 
hacia otros territorios en busca de subsistencia. California auguraba trabajo 
como tierra prometida.
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Hoover, artífice de la recesión

Herbert Hoover fue secretario de Comercio durante el gobierno de Warren 
G. Harding, a principios de los años veinte; destacó en la gestión pública y 
la administración de recursos, lo que llevó a que el Partido Republicano lo 
postulara como candidato a las elecciones presidenciales de 1928. Desde 
su campaña apoyó la Ley Seca y el compromiso de proteger los intereses de 
los votantes blancos y protestantes. Su administración fue marcada por el 
inicio de la Gran Depresión, estallada el 24 de octubre de 1929, conocido 
como jueves negro.

La Gran Depresión causó la crisis de una buena parte de la economía 
estadunidense y afectó a una gran parte de la población. El presidente Hoo-
ver trató de dar alternativas, por lo que impulsó el trabajo voluntario, a la vez 
que desarrolló obra pública, como la presa Hoover, medidas proteccionistas 
con la ley arancelaria Smoot-Hawley, aumento del impuesto a la renta del 
25 al 63 por ciento y del impuesto sobre la renta corporativa. Ante este pano-
rama tan difícil, el problema de la migración cobró importancia.

Por otra parte, el inmigrante, dicen los sociólogos, no siempre emigra 
por razones que se justifican en sus carencias, persecuciones, etc. Hermanos 
de la misma madre y el mismo padre, no siempre se lanzan fuera del hogar 
porque cada psique opera de diferente manera. En la gran migración esta-
dunidense puede comprobarse el fenómeno, a pesar de que el hambre azotó 
a la región central de agricultores y la huída masiva los impulsó a California.

Linda Seger,2 al proponer requisitos para la creación de personajes, di-
ce que detrás de cada decisión hay una historia interesante. En el ejemplo 
que se presenta en estas líneas, la frontera de la historia personal y la históri-
ca se subsumen. Detrás de la familia Joad está la “historia histórica”, si se pue-
de expresar así.

John Steinbeck (1902-1968), escritor californiano (miembro de los ta-
lentos de la llamada “Generación perdida”), desde 1936 había contactado a 
Thomas Collins, entonces director del Arvin Sanitary Camp, que albergaba 
temporalmente a familias que habían salido de las zonas centrales del país 
hacia California, en plena etapa de la depresión. Collins informó a Steinbeck 

2  Linda Seger, Cómo crear personajes inolvidables: guía práctica para el desarrollo de personajes en 
cine, televisión, publicidad, novelas y narraciones cortas (Barcelona: Paidós, 2000).
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de la grave situación económica de los migrantes y de la imposibilidad de 
encontrar trabajo. El escritor publicó sobre el caso en el periódico San Fran-
cisco News y, apoyado por su esposa Carol Henning, denunció las injusticias 
y la pobreza de hombres, mujeres y niños que habían llegado a tierras cali-
fornianas en búsqueda de una tierra prometida:

Ya desde sus artículos, el autor de la novela hablaba de la recogida de fruta en 
California por gente procedente de Oklahoma, Nebraska y sectores de Kansas 
y del oeste de Texas, la mayoría de estos migrantes eran de ascendencia británi-
ca, germana y escandinava. Desasistidos por las leyes de protección del empleo 
y de la salud, tales inmigrantes sufrían, además del hambre y la pobreza, un duro 
sistema de represión por parte de los grandes cultivadores, asemejado a méto-
dos típicos del fascismo. Steinbeck alababa la iniciativa de los campamentos 
federales, citando el Arvin de Collins y el Marysville, y anunciando el proyecto 
de otros ocho; además planteaba la urgencia de un programa de acogida y ampa-
ro para los que pretendían hallar en California el trabajo necesario con vistas 
a la supervivencia.3

En su libro, Seger establece que la historia de fondo proporciona dos 
tipos de información: los acontecimientos e influencias del pasado y la bio-
grafía del personaje. El gran escenario de la migración es el telón de fondo 
perfecto para que Steinbeck tenga al alcance de su creación a los personajes 
inolvidables.

Ya Stanislavski recomendaba que se escribieran biografías previas com-
pletas de sus personajes: datos fisiológicos (edad, sexo, apariencia, etc.), so-
ciológicos (clase, profesión educación, aficiones, pasatiempos) y psicológicos 
(vida sexual, valores morales, frustraciones, personalidad).4 Steinbeck cum-
plió la biografía “viva” de sus personajes.

La historia de fondo para toda la familia Joad es la misma, una vez empren-
dida la marcha, pero actúan de muy diferente forma, según su pasado. Coin-
ciden, pero sus motivaciones están en función de sus particulares vivencias 
pasadas. Esto no hace sino retratar la realidad de muchos de los sufrientes 
seres de esa migración obligada.

La novela está escrita a dos voces, identificadas en su diferencia capitular: 
unos narran la historia a nivel macro y los restantes se ocupan de la historia 
particular de la familia Joad, focalizando cada vez en sucesos por demás 

3 Javier Coma, Entre el Nobel y el Óscar (Barcelona: Flor del Viento, 2003), 174.
4 Seger, Cómo crear…
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dolorosos. Desde el primer capítulo, el personaje colectivo se ocupa de la 
macrohistoria; en esas partes se relatan las tragedias de los habitantes con-
vulsos —por igual los peregrinos que los hostiles anfitriones—, y los otros 
capítulos presentan la microhistoria de los Joad, los inmigrantes en su pro-
pia tierra y donde sobresale la fuerza ya anunciada al final del primer capítu-
lo: “Muy en su interior, las mujeres y los niños sabían que ninguna desgracia 
era demasiado grande en tanto sus hombres no perdieran el valor”.

El principio de la historia de la desventurada familia es el momento en 
que Tom, el hijo, sale con libertad condicional y llega al hogar paterno, una 
pe queña propiedad que tenía cuarenta acres y sólo encuentra toda la deso-
lación de los campos muertos y a los habitantes huyendo de la sequía y el 
hambre:

Cada cosa moviente levantaba polvo: un hombre, al caminar, se envolvía en él 
hasta la cintura, un camión levantaba polvo hasta lo alto de las tapias, y un auto-
móvil tras sí nubes de polvo. El polvo tardaba mucho en volver a posarse.
[…]
El viento se hizo más fuerte, se metió bajo las piedras y arrastró briznas de paja 
y hojas secas, dejando una estela al atravesar los campos […]. Durante una 
noche, el viento sopló con más fuerza por sobre la tierra, rompió la tierra que cu-
bría las raíces de las plantas de trigo, y el trigo, con sus hojas debilitadas, luchó 
contra él hasta que el viento intruso libertó sus raíces, y entonces cada tallo se 
inclinó, cansado, hacia la tierra, señalando la dirección del viento.

Llegó el alba, pero no el día […]. Cuando volvió la noche fue una noche negra, 
pues las estrellas no podían taladrar el polvo para asomarse a la tierra, y las luces 
de las ventanas no lograban iluminar siquiera a unos pocos metros de distancia.

Y lo saben bien los personajes femeninos, y lo demuestran al final de la 
novela cuando, a instancias de la madre, Rose of Sharon, que ya tiene leche 
por su adelantado embarazo, salva al hombre moribundo por hambre: “Su 
mano se posó en la cabeza del hombre y la sostuvo contra su pecho. Sus dedos 
le mesaron suavemente el cabello. Elevó sus ojos y miró hacia el cielo, y plegó 
sus labios y sonrió misteriosamente”.5 

John Ford —ganador de un Óscar en 1935— filmó en 1940 con el mis-
mo título la gesta de la Gran Depresión. Henry Fonda —nominado al Ós-
car por esta actuación— y Jane Darwell llevan los personajes centrales. La 
adaptación cuidadosa de Nunnally Johnson le dio espacio a John Ford para 

5 John Steinbeck, Las uvas de la ira (Madrid: Rodas, 1973), 496.
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expandir sus ideas y sentir visual y emocionalmente, recordando algo de 
lo que padecieron sus ancestros irlandeses cuando tuvieron que venir a 
Estados Unidos.

Es una obra de protesta social que proyecta las heridas de un núcleo de 
desposeídos enorme, que tardarán mucho tiempo en poder enrolarse nue-
vamente a la forma de vida que tenía por lema “el trabajo siempre dará nive-
les de vida mejores”. Los principales valores humanos quedaron relegados 
ante la inmigración, hambre y miseria de una realidad histórica innegable: 
“Fue filmada por una poderosa empresa de Hollywood, con respaldo del 
Chase Manhattan Bank, y se impuso como una de las películas más impor-
tantes de la industria, comenzando por sus candidaturas y premios de la 
Academia de Artes y Ciencias de Holywood”.6 Tanto Ford como el productor 
Darryl Zanuck son conservadores y no volverán a realizar otra obra con in-
tención sociopolítica similar.

El filme, que inicia igual que la novela, permite que la cámara aprecie 
que no habrá posibilidades de vida en aquellos campos, antes pletóricos del 
trigo, que los hacía parte de los graneros de Estados Unidos. También registra 
el encuentro de Tom con otro de los personajes representativos de la novela: el 
ex sacerdote Jim Casy.

Ambos encuentran la antigua casa de la familia desierta. Los bancos in-
misericordes echan a los propietarios de muchos años porque no pueden más 
cumplir con los pagos de sus hipotecas y deudas.

Los personajes fílmicos siguen con estrecha cercanía a los que Steinbeck 
había creado —incluso se encuentran diálogos idénticos—. Son seres hu ma  nos 
profundamente realistas, no son blancos héroes; cada miembro de la familia 
es presentado morosamente (cumplen las recomendaciones de Stanislavski), 
con un discurso sin miramientos: el abuelo y el tío se han robado una casa; el 
abuelo, ya senecto, era “perverso y cruel e impaciente, como niño endiablado. 
Bebía mucho cuando podía hacerlo, comía demasiado cuando había que co-
mer y siempre hablaba de más”; el padre es casi inútil y lo reconoce; la joven 
hija de dieciocho años, “ya tenía la sonrisa de la suficiencia, la mirada de la que 
lo sabe todo. Todos sus pensamientos y sus acciones se referían a la criatura 
que llevaba en sus entrañas, pensaba sólo en términos de reproducción y de 
maternidad, y “mi madre no es tampoco de las mansas”, dice Tom.

6  Homero Alsina Thevenet, Historias de películas (Buenos Aires: Cuenco de Plata, 2006), 101.
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La madre es, sin duda, el personaje excepcional —podría ser una re-
membranza de La madre de Gorki—. Steinbeck la crea minuciosamente y 
John Ford la recrea con singular justeza:

De voz fría, tranquila, balbuciente, amistosa y humilde […]. Maciza, pero no 
obesa; su grosor se debía a los hijos que había dado a luz y al trabajo excesivo. 
Usaba una bata que había tenido florecitas en algún momento. Sus pies fuer-
tes, anchos, por cierta bondad consciente [...]. Los brazos fuertes, cubiertos de 
pecas; manos regordetas como de una niñita. Su rostro no era tierno sino sere-
no, iluminado. Sus ojos de color avellana parecían haber experimentado toda 
suerte de tragedias, y haber pasado por el dolor y el sufrimiento antes de llegar 
a la calma y comprensión sobrehumanas que ahora poseían. Parecía conocer, 
aceptar, desear su posición, la ciudadela de la familia, la plaza fuerte que nada 
podía rendir [...]. Y como el viejo Tom y los hijos no conocerían daño ni temor 
en tanto que ella no reconociese que existían razones para temer y que había un 
daño que sufrir, se había acostumbrado a ocultar su temor y sus dolores [...]. 
Se había hecho la costumbre de reír por cosas insignificantes. Pero, más que al 
gozo, se consagraba a aparentar la calma [...]. Parecía saber que, si ella vacilaba, 
la familia sufriría un rudo choque, y que si alguna vez desesperaba, la familia 
se hundiría, desaparecería el lazo que los unía.7 

Las uvas de la ira son los frutos de los campos de California, el lugar 
pro metido para alcanzar el progreso, donde se cultivan miles y miles de uvas; 
sin embargo, prodigan solamente desengaño y tragedia. Los Joad son parte 
de los miles de víctimas de la Gran Depresión, que se aunó al dust bowl, o 
sea el efecto climático de la sequía que deja los campos yertos de polvo y 
que se magnificó por la ambición de los terratenientes, a los que el autor 
“quiso colocarles la etiqueta de la vergüenza a los codiciosos cabrones que 
han causado esto”.

No hay cambios importantes en el tiempo presente de los personajes. “En 
la vida, las transiciones no surgen de la nada, sino que las han motivado de-
terminadas situaciones del pasado”, dice Steinbeck, cuando Pa muestra pre-
ferencia por el hijo que casi mata al nacer. Esas informaciones de la historia 
de cada miembro de la familia ayudan a explicar el comportamiento que nor-
malmente no es habitual en un personaje:

7 Alsina, Historias…, 83.
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El escritor John Steinbeck y el cineasta John Ford han elaborado un testimo-
nio cuya veracidad nadie es capaz de cuestionar. La gran depresión ha tenido 
cronistas en todos los campos de la cultura, mas nadie la ha retratado en mo-
vimiento con la fuerza que hace John Ford en Las viñas de la ira.8

El análisis del suceso histórico y su representación en la literatura, y 
después en el cine, permite ponderar como una resultante primera la posi-
bilidad de afirmar la presencia intergenérica de la Recesión y sus represen-
taciones artísticas. El género que se conserva en los tres discursos atañe al 
drama de las pérdidas, el esfuerzo sin tregua al que estuvieron sometidos lo 
mismo los personajes de los fatídicos tiempos en Estados Unidos, como de la 
recreación que hacen los autores posteriores.

The Grapes of Wrath (1939), Premio Pulitzer 1940, escrita por John Steinbeck 
y llevada al cine por John Ford en 1940, ofrecen un claro ejercicio para mos-
trar que la frontera entre realidad histórica y sus representaciones artísticas 
puede ser no sólo factible, sino realizada con gran calidad. La Gran Depresión 
en Estados Unidos es la base para que la creación de Steinbeck sea conside-
rada una de las mejores novelas de la literatura estadunidense, y su recreación 
fílmica motivo de cita en la historia cinematográfica.
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CANOA: MEMORIA DE UN HECHO VERGONZOSO
 

María de Lourdes López Alcaraz

objetivo: señalar los índices e informaciones que la crónica y la investigación 
periodística proporcionan, ponderando su importancia en la creación del texto 
posterior: el guion cinematográfico.
actividad: leer en el guion de Tomás Pérez Turrent ejemplos de las unidades 
narrativas que provienen de la crónica y la investigación periodística.

Los antecedentes sociohistóricos

Ramón Calvario Gutiérrez, Jesús Carrillo Sánchez, Miguel Flores Cruz, Ju-
lián González Báez y Roberto Rojano Aguirre, empleados de la Universidad 
Autónoma de Puebla, decidieron aprovechar los días feriados por las fiestas 
patrias, y el 14 de septiembre de 1968, a instancias de Ramón y Julián, que eran 
excursionistas, se dirigieron de Puebla rumbo a San Miguel Canoa, con la 
intención de escalar La Malinche. 

El pueblo se encuentra en las faldas de la montaña, a sólo doce kilómetros 
de Puebla y a diez de la super carretera México-Puebla-Orizaba. Sin embar-
go, a pesar de su buena ubicación, por ser un punto atractivo para los excursio-
nistas, la población mantenía el atraso característico de los sitios olvidados 
por los avances de la agricultura, la ganadería y el comercio. 

Los pobladores de la región, hablantes de lengua náhuatl, escasamente lle-
gaban a quince mil. Vivían en el abandono típico de aquellos sitios que, habien-
do sido cabeceras municipales, pasaron luego a formar parte de munici palidades 
más fuertes; en este caso, el pueblo era manejado bajo las órdenes de Puebla 
capital y del cura de San Miguel Canoa, verdadero dueño de la localidad. 

El sacerdote antecesor del protagonista de la tragedia había bautizado 
al pueblo de Canoa con su nuevo nombre “San Miguel Canoa”, en honor al 
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santo patrono a quien los pobladores empezaron a rendir culto absoluto. Muy 
pronto, el nuevo cura aprendió a manejar la economía del pueblo: se vendie-
ron los terrenos que sirvieron para construir una iglesia bonita; gracias a las 
limosnas, se pavimentó parte de la carretera de acceso; el curato se encargaba 
de la venta de leña y carbón; se hicieron las grandes fiestas patronales; los 
casamientos y demás sacramentos se podían realizar en la iglesia del pueblo, 
aunque costaran, y también se compró un sistema de sonido, a través del cual 
el cura daba las noticias que solamente él y algunos privilegiados a su alre-
dedor conocían. Dijeron vecinos testigos posteriores: “nadie sabía de la tele-
visión ni del periódico”, sólo el cura, y su lema era “nada gratis”:

Gratitud del pueblo de Canoa, Pue. La Divina Providencia nos trajo al señor C. 
don Enrique Meza Pérez, el 17 de agosto de 1961. Gracias mil veces, gracias a 
Dios. Como antorcha encendida e inflamada en su alma y en su mano, para le-
vantar y despertar al pueblo de Canoa de su eterno letargo.
(Inscripción en una placa de mármol en la iglesia de San Miguel Canoa)1

La consignación de los hechos

La gravedad de los sucesos podría haber impuesto una comunicación abier-
ta y abundante; sin embargo, la prensa refirió poco de ellos. Los periódicos 
locales dedicaron escasa atención a los días previos y, después, breves noticias 
sobre las investigaciones, las detenciones y el proceso penal. La atención de 
México se centraba, en septiembre de 1968, al movimiento estudiantil y a las 
respuestas de clamor de una sociedad poco informada que apoyó en núcleos 
importantes al gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz.

El linchamiento de San Miguel Canoa quedó ahogado en el mar de acon-
tecimientos que acapararon la tinta y el papel. A pesar de su grave importan-
cia y de que el trágico suceso tenía una estrecha relación con el movimiento 
general, el clamor que se escuchaba era “Mé-xi-co, Mé-xi-co, Mé-xi-co”, 
como consignaron muchos cronistas.

En medio de las noticias que a diario se escuchaban sobre los estudiantes 
de la capital, las órdenes gubernamentales, los cercanos juegos olímpicos, 

1  Guillermina Meaney, Canoa. El crimen impune (México, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, 2000), 19.
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etc., la importancia de la muerte de dos trabajadores universitarios, de un 
campesino-asesinado y otro lugareño, a manos de una muchedumbre histé-
rica, ebria e ignorante, era mínima.

La prensa, aun la del estado, que fue la más extensa, dedicó pocos es-
pacios esclarecedores. Se considera que el silencio operó como un comple-
jo de culpa entre las autoridades, algunos personajes del pueblo y los propios 
pobladores de San Miguel Canoa. 

Al preguntar por qué esos pobladores —si bien hoscos, ignorantes y con 
gran pobreza— fueron capaces de la saña de sus acciones en esa noche trá-
gica, una explicación válida se encuentra en la manipulación de los intereses 
creados, del poder religioso y los medios informativos. 

La revisión de las publicaciones en la prensa nacional en 1968, y sobre 
todo local, en El Sol de Puebla, el diario más importante de esa capital, abonan 
suficientemente la respuesta. Podemos agrupar en dos los temas que resul-
taron definitorios:

contra la presencia “comUnista” 
y el peligro para la religión 

Una presencia recurrente: “Rechazan la infiltración roja en las filas estu-
diantiles. Exhortación al alumnado del ipn para que vuelva a clases”.2 En un 
mismo sentido, el diario continuó haciendo eco de que “el desorden y los ideo-
logías políticas extremistas se habían infiltrado en la masa estudiantil” (28 de 
julio). Cuando hubo detenidos, se publicó que “la mayoría de ellos acepta-
ron tener conexiones directas e indirectas con el partido comunista” (30 de 
julio) y se llegó a asegurar que, después de confesar sus nexos con “los rojos”, 
sólo uno de los detenidos había quedado libre por los disturbios. El periódi-
co da cuenta de que se exhibieron cartelones con el retrato del Che Guevara 
y de Fidel Castro.

El binomio estudiante-comunista se generalizó en Puebla. Las publica-
ciones sobre el tema abundaron y casi siempre como encabezados de primera 
plana o en la sección editorial. La psicosis llegó a tratar por igual a estudiantes, 

2  El Sol de Puebla, 28 de julio. A partir de esta nota, en todas las referencias a El Sol de Puebla se 
consignará únicamente la fecha de la publicación entre paréntesis.
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o simplemente jóvenes, que fueron encarcelados por denuncias de hechos 
no cometidos. “Prisión para pseudo estudiantes alborotadores. Cuatro deli-
tos les fueron acumulados” (1º de agosto).

la exaltación nacionalista por el símbolo patrio

y la salvagUarda al orden gUbernamental

“Degeneró en mitin antimexicano la manifestación estudiantil. Profanaron 
el asta de la bandera. La efigie del ‘Che Guevara’ en Palacio. Más alborotos no 
serán ya tolerados”. Y otro encabezado, en primera plana, al día siguiente, ci -
tando al presidente: “Desagravio a la bandera en la plaza de la constitución. 
Hostilidad de estudiantes rojos hacia los patriotas. Condena el senado a la 
subversión, condenan los mitotes los sinarquistas. Una bandera tiene México: 
la tricolor, Díaz Ordaz” (28 de agosto).

La bandera catalizará todo el fervor reconocido en los poblanos y servirá 
como el vehículo para patentizar los nacionalismos exacerbados por las coti-
dianas acechanzas: los extranjeros, el comunismo, la pérdida de la paz:

Con gran fervor y valor cívico el pueblo de México lavó hoy la afrenta que hicieron 
a la Bandera Nacional grupos de exaltados. Hubo rudas batallas campales a pu-
ñetazos: los estudiantes trataron de impedir que su bandera rojinegra fuese 
echada al suelo, y los grupos de trabajadores lucharon por cambiar ese trapo 
—“que no representa a México”— y elevar nuevamente al cielo, la Bandera 
Tricolor.

Los jóvenes de Acción Católica lucharán dentro de sus posibilidades por 
el feliz desarrollo de la Décimonovena Olimpiada, y están dispuestos a dete-
ner cualesquiera acciones que se encuentren encaminadas a obstaculizar su 
marcha (29 de agosto).

Y como “Nadie ni nada tiene derecho de mancillar el símbolo más sagra do 
de los mexicanos”, según declaró un diputado poblano (1º de septiembre), se lo-
gró que ondeara nuevamente en su lugar y flotó hoy esplendorosa en el limpio 
cielo de México, y para el desagravio, la Cadena García Valseca, compañía due-
ña del periódico, publica una foto del lábaro patrio y apoya invitando con la 
leyenda: “Perdona a tus ofensores. Este sitio de honor de El Sol de Puebla será 
destinado a la Bandera durante el mes de septiembre, mes de su desagravio, 
por iniciativa de los 32 diarios de la Organización Periodística García Valseca”.
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Ya se había publicado que insultar a la bandera “es como insultar a la 
propia madre” (3 septiembre) como declara un campesino y que la “La peor 
bajeza de apátridas y renegados [...] es agraviar el símbolo más respetable de 
una nación”, como dijo un destacado industrial poblano (3 septiembre). El 
periódico emitió un nuevo mensaje, en el mismo sentido, en días posteriores: 
“Respaldo al presidente, al ejército y desagravio a la bandera. Emotiva mani-
festación (en Puebla) millares de gentes cantaron conmovidas el himno na-
cional (6 de septiembre)”. Y el 9 de septiembre en la nación “laica” las voces 
se elevan conjuntas: “Hubo dos caravanas y en la foto vemos la ceremonia 
que se realizó en el atrio de la Basílica de Guadalupe. [Y como] Pie de una foto 
de la manifestación de desagravio, en la que se ve una pancarta que dice: 
‘México profanado por la bandera comunista’ ”.

Y un corolario simple, que dicta la sentencia del gobierno-sociedad, apare-
ció el 15 de septiembre, como encabezado de una nota en la sección policiaca:

Trataron de izar una bandera rojo y negro [sic] y fue la consecuencia
La policía que intervino para acabar con la trifulca, afirmó que los vecinos de 
Canoa manifestaron que los empleados y la gente que llevaban quisieron sa-
quear una tienda donde tomaban refrescos y además implantar una bandera 
rojinegra en la torre del templo, y por eso fueron atacados.

La investigación

Tomás Pérez Turrent (1937-2006), hombre de cine, guionista, crítico e his-
to riador, es reconocido por una prolífica obra de escritor cinematográfico. 
Des cuella su trabajo en producciones premiadas en el cine mexicano y, de 
manera especial, su trabajo para los filmes dirigidos por Felipe Cazals: 
Canoa, que re  cibió el Ariel en 1975; Las poquianchis (1976) y El complot 
mongol (1977).

Las autopsias, los careos, dictámenes y amparos sirvieron, en palabras 
del propio Pérez Turrent, sólo “para apoyar lo obtenido en el trabajo de heme-
roteca y por los testimonios de los sobrevivientes”.3 La prensa nunca infor-
mó sobre los resultados de las autopsias y, por tanto, nunca fue público el 

3  Tomás Pérez Turrent, Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. La historia, la filmación, el guion 
(México: Universidad Autónoma de Puebla, 1984). 
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grado con el que las víctimas fueron atacadas. De igual manera, los cuatro 
muertos y los tres sobrevivientes presentaban machetazos, patadas, pedra-
das y, algunos, lesión de bala.

Otro asunto que le quedó claro al guionista al leer el expediente judicial 
235/968 es que en las declaraciones “no hay una sola mención al motivo del 
linchamiento, es decir, nadie afirma realmente ser testigo de que los supues-
tos estudiantes fuesen a poner una bandera rojinegra en la iglesia, a agitar, a 
hacer ‘propaganda comunista’”.4 El mismo agente subalterno del Ministerio 
Público en San Miguel Canoa había declarado que:

No remito más diligencias por no haber quién declare [...]. Varias personas lo 
dice [sic] que hay gente maleante y que quieren entrar al curato los estudiantes 
[...] por lo que se piden los auxilios necesarios [...]. Miguel Flores Cruz dio su 
declaración [...]. No fue posible hacer más declaraciones porque los otros dos 
están por fallecer [...]. Dicen que esos son los comunistas y que querían entrar 
al templo o sea al curato, y es por eso que la gente se encuentra indignado [sic] y 
por eso pasa esta gran alarma (14 de septiembre).

Dentro de las consideraciones para aminorar las penas de los coacusa-
dos, se mencionaron que los dos sentenciados “poseen una educación ínfima; 
sus costumbres y conducta precedente son buenas, son producto del medio 
social en que se desarrollan, no los unía ningún vínculo con los ofendidos y su 
fanatismo religioso determina su peligrosidad”.

El cura no fue molestado nunca. “Las autoridades eclesiásticas de Puebla 
lo sostuvieron como párroco en San Miguel por más de un año hasta que 
fue cambiado de parroquia y enviado al pueblo de donde había venido, Santa 
Inés Ahuatempan”. 

Pérez Turrent debió dedicar mucho tiempo de investigación antes de 
poder tener la línea argumental del guion. Hasta 1974, logró entrar en con-
tacto con un campesino de San Miguel Canoa. Las conversaciones con él 
y, posteriormente, a través de él, con un centenar de personas revelaron aspec-
tos inéditos sobre las condiciones reales de vida en San Miguel Canoa: las 
estructuras de poder, el cacicazgo no sólo religioso, sino político, ejercido por 
el señor cura, y permitieron comprobar datos anexos: “el uso particular del 
lenguaje, las expresiones características, la lógica del razonamiento […] todo 

4 Pérez Turrent, Canoa…, 13.
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lo que se manifiesta como una manera de aprehender la realidad”.5 Éste 
será el personaje “testigo”. 

El guion

En 1973, ante la necesidad de revisar el estado de la industria fílmica nacio-
nal, se convino en que un principio necesario era elevar la calidad de los 
filmes, empezando por los guiones. Se formó, inclusive, el Taller de Escrito-
res Cinematográficos.

Por ese clima propicio y las informaciones del contacto que había logrado 
con uno de los sobrevivientes, Pérez Turrent decidió plasmar en un guion los 
sucesos de siete años de San Miguel Canoa, que llamó “Memoria de un hecho 
vergonzoso” y que fue aprobado para su filmación por Conacine en 1974.

Inició su trabajo de hemeroteca y viajó a San Miguel Canoa para cono-
cer los sitios del linchamiento; identificó lugares, conoció gente y trazó iti-
nerarios. A fines de mayo de 1974, inició la verdadera investigación con las 
entrevistas pertinentes. Cuenta el propio guionista que tuvo quince horas de 
grabación con los sobrevivientes (Roberto, Miguel y Julián), con quienes cons-
tató que cada uno tenía sus propios puntos de vista y ángulos diferentes.

En sus propias palabras: “Hubo que localizar la fecha exacta de los he-
chos, buscar los periódicos y tratar de leer todo lo relativo a los hechos para 
poder establecer una primera línea argumental”.6 En 115 minutos, la foto-
grafía de Alex Phillips Jr. logró el verismo de la filmación en locaciones reales 
—algunas in situ en 1975—. Podría considerarse que la realidad tan cruda-
mente retratada empalma con la ficción, por lo que está presente la técnica 
documental que la película misma, en su inicio, ubica: después de los créditos 
y de que sobre fondo negro aparece un título: “San Miguel Canoa, 1968”. Un 
narrador fuera de cuadro sitúa el lugar con sus principales características 
de pobreza, abandono, usos y costumbres, etcétera, (líneas 33 a 79 del guion 
impreso).7

5 Pérez Turrent, Canoa…, 48.
6 Ibíd.
7  Pérez Turrent, Canoa… A partir de esta nota, en todas las citas del mismo texto se consignan sólo 

el número de la página y de las líneas del guion.
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El 16 julio de 1976, Canoa ganó el “Oso de Plata” en Berlín por considerar 
que el filme “condena la intolerancia, la agresión y la manipulación”. Por úl-
timo, está considerada como una de las cien mejores cintas del cine nacional.

Índices e informaciones

Es necesario partir de algunas conceptualizaciones que permitan la aceptación 
del guion cinematográfico como una escritura literaria: en primer lugar, éste 
es un relato, porque es un “discurso que integra una sucesión de aconte ci-
mientos de interés humano en la unidad de la misma acción”, como asien ta 
Claude Bremond.8 Además, el guion combina las artes del drama, pues re-
quiere de la puesta en escena, propia del lenguaje audiovisual del cine. Parto 
de la consideración de que el guion es un género literario, con todos los per-
misos y relatividades del estudio de “género”.

A pesar de que los estructuralistas proponen que la estrecha relación 
entre literatura y realidad es un hecho, se insiste en que no consiste en una 
relación de verdad, porque no es pretensión de la literatura reproducir la rea-
lidad. Por esta premisa, antes hemos dicho que Canoa presenta muchas carac-
terísticas del guion para documental —realidad y ficción— y el propio Pérez 
Turrent advierte al inicio de su texto: “Esto sí sucedió” (línea 2).

A partir de que el guion cinematográfico proporciona, en primera instan-
cia, la historia de un hecho relatado que se une en su complejidad a la po-
tencialidad de mostrar en una puesta en escena el discurso, se propone la 
conveniencia de considerar brevemente dos unidades integrativas de las pro-
puestas estructuralistas: los índices y las informaciones. Lo anterior con el fin 
de comprender algunas de las características requeridas para su escritura.

Los índices son numerosos y variados: describen personajes o situacio-
nes; agregan significaciones extras; pueden crear atmósferas psicológicas. Las 
informaciones procuran principalmente situar el tiempo y el espacio; son 
datos puros; operan principalmente no en la historia, sino en el discurso. En 
palabras de Barthes, sirven para enraizar la ficción en lo real. 

Las anteriores premisas son suficientes para destacarlas en el guion de 
Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. Los primeros índices se refieren a 

8 Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario (México: Unam/Limusa, 2003), 22.
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los excursionistas que, en camino a La Malinche, han llegado al pueblo de 
San Miguel Canoa. Se asienta en la voz de reporteros y periodistas sobre las 
características de los muchachos:

5. Sala de redacción de un periódico capitalino. Interior. Noche
Voz (en off) por teléfono: Los cinco empleados habían ido de excursión a esa 
población (tecleo de máquina) De donde pensaban salir al cerro de La Malinche…

6. Periodista: Cuando se dirigían a ese lugar fueron atacados por los habitantes 
armados de machetes y palos. Habían sido confundidos con estudiantes de la 
Universidad de Puebla […] y se decía que pretendían colocar una bandera roji-
negra en la iglesia del lugar […]. Los muertos son Lulián González, Roberto Roja-
no, Jesús Carrillo y Ramón Gutiérrez […]. El herido, Miguel Flores Cruz […].

8. Periodista: Toda la policía judicial de Puebla fue enviada a aquel lugar […]. 
Los cuerpos de los empleados de la Universidad de Puebla quedaron destroza-
dos y hasta ahora no ha sido posible identificarlos […]. Es todo (líneas 1-13).

Al final de los créditos y de las escenas primeras, y después de aparecer 
sobre fondo negro el nombre del pueblo y la fecha, se presenta el primer índi-
ce rotundo, que describe al cura:

65-69 Curato. Plaza. Calle. Interior/exterior. Día
Del curato, una casa de mampostería sale el cura con otras personas “un hom-
bre moreno, de unos sesenta y cinco años, pelo casi totalmente blanco, que lleva 
muy corto, va vestido con una sotana negra […]”. En off se oye al narrador.

Narrador: Pero quizás sea difícil encontrar a un párroco “tan particular” […]. 
Llegó a San Miguel Canoa hace ocho años, con su cocinera o “ama de llaves”, 
procedente de Ahuatempam, Puebla, de donde salió, dicen sus enemigos ante 
las protestas de los habitantes por lo que llamaron “Sus abusos”.

Y de la línea 70 a la 91, en las voces del narrador, del personaje “Testigo”, 
de lugareños y del líder de los campesinos se le caracteriza:

Desde que llegó, empezó a formar congregaciones y los congregantes se hicie-
ron sus incondicionales […] tiene un dominio completo sobre buena parte del 
pueblo […]. Es el cacique, pone alcaldes, regidores, jueces de paz; controla el po-
der. Es además tesorero de la Junta de Mejores, de la junta de agua potable, la 
luz eléctrica, etc. […] Pa’todo pide […] unos de nosotros le dicen “Cacalote” (el 
testigo sonríe y mueve la cabeza) “Cacalote” […] Cacalotl […] cuervo […] [El 
líder, dice,] cobra la luz […]. el puente que mandó hacer en la segunda barranco 
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[…] cincuenta centavos [y sigue diciendo]. Tiene espías, a todo el que no es 
de aquí le preguntan “¿quién eres?”, “¿qué haces aquí?” Muy cabrón, pos no 
quiere que le quiten el pueblo.

También las primeras informaciones aparecen muy al principio del guion, 
inmediatamente después que ha aparecido “San Miguel Canoa, 1968”.

“33-44 Montaña La Malinche. Exterior. Día.
Narrador (en off): La Malinche, o más bien Malintzin, espléndida montaña, 
4,150 m. sobre el nivel del mar […]. 

Es una de las catorce comunidades que pertenecen a Puebla […]. La po-
blación toma pulque en vez de agua y carne sólo cada ocho días, aunque algu-
nos ni eso […].

[…] Muchos no hablan español, la mayoría es analfabeta o semianalfabe-
ta. Está a doce kilómetros de Puebla, la capital del estado. Se llega por una 
carretera pavimentada.

41-44 Campo. Exterior. Día
Narrador: Según las estadísticas, se cosecha maíz, frijol, papa […], trigo […], 
haba.

La cámara se acerca hasta llegar a un campesino que está agachado. Al llegar 
a él, se endereza y queda de frente a la cámara […]. Es el testigo […].
Testigo: Orita estamos sembrando maíz. Sembrábamos frijol, ya no se da ni 
pa’nada […] ¿Haba? Pos va tiempo, de lado a lado, tiempo no da en un lado, da 
en otro. Frijol, unas gentes sacan, otras gentes que no sacan, un año se da, otros 
no. ¿Papa? No, papa no, papa no se da, a’i de repente poquito [...]. ¿Trigo? ya no 
[…] antes sí, gente mayor parte sembraba trigo, pero ora no, ya no siembran.

Hasta la línea 257, en que el guion detalla la llegada de los muchachos al 
pueblo, hay escenas en retrospectiva que dan cuenta de los preparativos para 
el viaje de los excursionistas y también escenas en la vida de los lugareños, 
comandados casi siempre por el cura. Igual son informaciones que van com-
pletando la realidad.

A partir de ahí, y sobre todo una vez iniciados los ataques, los índices 
apoyan la atmósfera psicológica y las informaciones dan cuenta de los luga-
res, los recovecos de las calles, las caras enfebrecidas de odio, temor y alcohol 
en el discurso brutal de las imágenes que enraízan la ficción en lo real, como 
ya se mencionaron las palabras de Barthes.

El guion cierra con una metáfora. Al inicio del texto (líneas 15 a 30), Pérez 
Turrent indica en el discurso fílmico las imágenes del cortejo que en las calles 
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de Puebla llevan los deudos de los tres jóvenes muertos y que al ir rumbo al 
cementerio se “topan” con el desfile del 15 de septiembre. Al final (líneas 
684-685), los deudos de los muertos del pueblo, Lucas y Odilón caminan 
rumbo al cementerio con gran cantidad de gente y la banda que toca una 
marcha.
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LA FIESTA DEL CHIVO: ENTRE LA HISTORIA, 
LA LITERATURA Y EL CINE
 

Laura Edith Bonilla de León

objetivo: valorar la relación entre la historia, la literatura y el cine, a partir 
del tratamiento de las relaciones de poder en la obra de Mario Vargas Llosa, 
particularmente la novela La fiesta del chivo y su adaptación cinematográfica. 
actividad: contrastar la novela y el filme con las descripciones del personaje 
histórico.

Introducción

El vínculo entre la historia, la literatura y el cine nos remite a buscar no sólo 
el papel que estos desempeñan como transmisores de conocimiento, a partir 
de sus propias características, sino también las intencionalidades para las que 
fueron creadas. En ese sentido, la primera es una obra crítica; las dos siguien-
tes, imaginativas. Todas dan respuestas a través del estilo, ahí radica su parti-
cularidad. Además, para su estudio se necesita una propuesta metodológica 
en la que la historia dé elementos situacionales, es decir, contextuales, mien-
tras que la novela y el cine den elementos estratégicos, es decir, textuales:

Tanto las obras críticas como las imaginativas son respuestas a preguntas plan-
teadas por la situación en la que surgieron. No son únicamente respuestas, sino 
respuestas estratégicas, de estilo. Porque, evidentemente, existe una diferencia 
de estilo o de estrategia si decimos “sí” con una entonación que implique “gracias 
a Dios”, o con una que implique “¡ay de mí!” [...]. Ésta es la razón por la que pro-
pongo una distinción metodológica entre “estrategias” y “situaciones” y por lo 
que considero la poesía (y uso aquí este término para incluir cualquier obra de 
carácter crítico o imaginativo) como la adopción de estrategias diversas para 
abordar las distintas situaciones.1

1  Kenneth Burke, La filosofía de la forma literaria y otros estudios sobre la acción simbólica, trad. de 
Javier García Rodríguez y Olga Pardo Torío (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003), 43.
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Todo acto verbal debe ser considerado como una acción simbólica que 
proyecta una actitud, por lo tanto, en sus contenidos se encuentra la posición 
ideológica o política de quienes lo realizan, de ahí que debamos remitirnos a 
la búsqueda de intenciones de los autores, en este caso de la historia, la lite-
ratura y el cine. Para comprender dichas intencionalidades, es necesario 
ubicar el contexto histórico del tema que trata, tanto cinematográfico como 
literario, a la vez que es necesario ubicar también el contexto de los escrito-
res o realizadores (guionistas, directores, fotógrafos).

Historia y literatura

La historia es una disciplina que busca acercarse a la verdad. Necesita de la 
investigación documental, bibliográfica, hemerográfica, fotográfica, de la orali-
dad y del cine, por citar algunas de sus fuentes, que cada día se van enrique-
ciendo y permiten al historiador construir la interpretación de una época. 

Se trata de un constructo que nos ayuda a definirnos en el presente, de ahí 
la necesidad de estudiarla de manera continua, en la medida en que el tiem  po 
va pasando y necesitamos de nuevas interpretaciones, en el que la construc-
ción verbal cobra importancia, dado que con ésta nos comunicamos con los 
lectores, y en ese sentido la finalidad es presentar temas que, como hemos 
dicho, conforman un discurso con intencionalidades ideológicas y políticas: 
“Doy gran valor a la expresión, a la manera de escribir; en este caso, de escribir 
historia. Considero que ésta es, en primer lugar, esencialmente un arte literario. 
La his toria no existe más que por el discurso. Para que sea de calidad, es nece -
sario que el discurso también lo sea. Así pues, creo que la forma es esencial”.2

En efecto, lo relevante es la forma, mientras que el estilo se define en 
cada intencionalidad comunicativa, tanto la historia, como la literatura y el 
cine tienen su propia forma de enunciar. En el caso de la historia va implíci-
to no sólo describir acontecimientos, sino plantear problemas y resolverlos: 
“Febvre y Bloch han innovado, aportando la historia de las civilizaciones y 
de las estructuras, frente a la historia de los acontecimientos. Pero han in-
novado mucho más al luchar por la historia problema. No sólo describir, sino 
resolver, o por lo menos plantear los problemas. Ésta es la gran historia”.3

2  George Duby, Diálogos sobre la historia. Conversaciones con Guy Lardreau (Madrid: Alianza, 1988), 48.
3 Duby, Diálogos…, 53.
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Sin acontecimientos no existe interpretación, hay que investigar cómo 
se perciben en su momento y cómo son escritos; para ello, las fuentes ayudan 
a dilucidar cómo pensaba la gente, cómo se veía a sí misma, cómo se vincu-
laban socialmente, cuál era su vida política y económica, pero también la 
vida cotidiana, para buscar lo visible y lo invisible:

Yo asumo totalmente la responsabilidad de lo que decía Lucien Febvre de 
aquellos momentos. No haremos una historia totalmente satisfactoria mientras 
no hayamos hecho la historia del honor, la del pan, la del suicidio, la del parto, 
etc. Porque la historia es antes que nada puesta en relación. El sueño es, pues, 
extender indefinidamente el juego de relaciones.4

En lo que se refiere a la literatura, sabemos que existe una frontera entre 
ésta y la historia. Esta última depende de la realidad, lo fundamental está en 
los hechos y en los personajes. En cambio, en la literatura, la riqueza está 
en el propio libro y en la fuerza de su poder de persuasión. 

En la novela histórica, con todos los esfuerzos alcanzados y reconocidos 
por el lector, hay algo de verdad, aunque no es fácil medir, porque se expre-
sa a través de símbolos. La literatura es ficción y su naturaleza no es la verdad, 
pero debe contener alguna para empatar con la realidad del lector.

Desde el punto de vista de Mario Vargas Llosa, “La novela es la historia 
privada de las naciones”, es la historia interior que no llega a los libros de histo-
ria, sino al común de la gente y no es una historia lo que hace original a una 
novela, sino la manera como se cuenta. El tiempo aparece en el espacio y la 
ficción es una irrealidad que finge la realidad. Así que en la ficción hay fanta-
sía, aun cuando el escritor se esfuerce por llevarla a la realidad. 

La literatura es una realidad que se construye a sí misma, hecha de pala-
bras que se organizan en un todo que constituye el mundo de ficción. Esas pa-
labras sólo existen en la medida en que nos remiten a las ideas, las cuales sólo 
entendemos gracias a las palabras.

La literatura no puede disociarse de la vida, pues permite entenderla 
mejor, al mismo tiempo que tener una perspectiva con la que no se contaba 
anteriormente, por ello acompaña a tanta gente, porque cuando se lee se des-
piertan las emociones, se sale de un mundo para ingresar a otro.

4 Duby, Diálogos…, 89.
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La historia y la literatura tienen caminos paralelos en la investigación 
que realizan a través de fuentes y distintos repositorios, pero se separan en 
la intencionalidad de la escritura; en el caso de la novela, el estilo puede ser 
eminentemente literario, cinematográfico, pero también puede ser histórico, 
como en el ejemplo de las novelas sobre las dictaduras latinoamericanas. 

Este tema ha sido tratado por Mario Vargas Llosa en varias novelas, como 
Conversación en La Catedral, La guerra del fin del mundo, y nos interesa 
particularmente La fiesta del chivo; por tanto, nos hemos de remitir al con-
texto literario del autor, para plantear que la dictadura latinoamericana no 
solamente es tratada en esta última novela, sino en otras que le anteceden, 
ello se debe a la búsqueda de su autor por aclarar qué es el poder, cómo lo 
vivió en Perú, cómo se desarrolla en otros países latinoamericanos y las so-
luciones que podría dar. 

El caso de Vargas Llosa es especial porque contendió para la presiden-
cia de Perú y perdió, lo que lo llevó a buscar y entender, a través de la literatu-
ra, dónde está el origen de los problemas dictatoriales en América Latina. Un 
tema que es histórico pasa a la literatura con la intencionalidad de dilucidar 
un problema; por tanto, es importante mencionar que hay un entorno histórico 
del escritor que constituye el contexto, pero también es palpable el texto, tal 
como lo afirmamos antes.

Conversación en La Catedral5 fue publicada en 1969. La Catedral fue un 
café; ahí se le ocurrió al autor la idea de escribir sobre el poder de un dicta-
dor, de la corrupción moral y la represión política que vivió Perú bajo la dictadu-
ra de derecha del general Manuel A. Odría durante los años de 1948 a 1956. La 
pregunta de la que parte es “¿en qué momento se había jodido el Perú?”6 El 
autor relata que fue una dictadura menos violenta que otras, pero muy co-
rrupta: desapareció la vida política, puso fuera de la ley a los partidos políticos 
y reprimió a la prensa. 

Otro libro que trata sobre el poder que tuvieron los terratenientes en el nor-
 deste brasileño es La guerra del fin del mundo.7 Escrito en 1981, el libro recrea 
la Guerra de Canudos, al nordeste de Brasil, en 1897, en la que se movilizaron 
más de diez mil soldados. Esta rebelión fue suscitada por el control del po-
der y por la oposición a la instalación de la república en 1889, que había estado 

5 Mario Vargas Llosa, Conversación en La Catedral (Barcelona: Seix Barral, 1969).
6 Vargas, Conversación…, 3.
7 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981).
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antecedida por la abolición de la esclavitud. Es una narración apocalíptica, 
pues se acerca el cambio de siglo y con él un posible fin del mundo.

Estos dos libros anteceden a La fiesta del chivo, en el que el tema también 
es el poder, en particular el que ejerció el militar Leónidas Trujillo sobre Repú-
blica Dominicana de 1930 a 1961. Este dictador acumuló más poder que nin-
gún otro de su tiempo, fue un hombre inteligente, con don de mando y un fuerte 
instinto para conocer las debilidades de los seres humanos, y con mucha frial-
dad para aniquilarlos cuando no lo obedecían o no estaban dispuestos a ser-
virle incondicionalmente. Toda su vida estuvo guiada por el deseo de poder.

Leónidas Trujillo nació en una familia modesta, su padre fue un alcohó-
lico que convivió con Doña Julia —mujer a la que Trujillo profesó gran ve ne-
ración—. Trabajó en el campo, con grupos de matones, podía trabajar veinte 
horas al día y dormir cuatro. Fue muy disciplinado, organizado y muy exigen-
 te con sigo mismo, como se observaba en su arreglo personal.

En sus primeros años de vida estuvo rodeado de violencia; Estados Uni-
dos ocupó ocho años República Dominicana y desapareció el ejército domi-
nicano. Luego los dominicanos crearon una policía nacional a la que ingresó 
Trujillo. Los documentos existentes lo destacan por su energía y don de mando. 
De ahí pasó al ejército dominicano; fue un oficial frío y severo. Finalmente, con-
siguió hacerse del gobierno de su país con elecciones fraudulentas apoyado 
por el ejército. 

Acumuló poder con el soborno y culto político, pues construyó una dic-
tadura con servilismo, adulación y derroche, por ejemplo, hizo que el Congre-
so dominicano nombrara a su hijo Rampis como coronel a los siete años y como 
general a los diez. Trujillo leía la sección de sociales y según el trato se sabía 
si alguien había caído en desgracia.

Mantuvo buenas relaciones con la Iglesia, aunque los últimos dos años 
de su vida fueron difíciles. Con Estados Unidos también tuvo cercanía y empa-
tía política, y fue el primero en declarar la guerra a los países del Eje cuando 
ese país entró en guerra; abrió sus puertas a los judíos europeos y recibió a 
migrantes españoles republicanos, entre ellos al profesor nacionalista vasco 
Jesús de Galíndez, quien, nacionalizado estadunidense, fue secuestrado en 
Nueva York, y enviado en avión a República Dominicana. La prensa lo condenó, 
se investigó y Trujillo se vio amenazado. 

Se supo que había sido anestesiado en la hacienda de Trujillo y que el pi lo-
to que llevó el avión a la hacienda, Murphy, también fue mandado a asesinar. 
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Se apresó y mató a Tavito de la Maza, quien ayudó a transportar el cadáver y 
su cuerpo fue arrojado a la puerta de la casa de su mujer, alegando que se había 
suicidado. Su hermano Antonio de la Maza juró matar al asesino y durante 
cuatro años preparó su muerte.

Trujillo usó el sexo para fortalecer su propio poder y lo ejerció sobre las 
mujeres para poner a prueba la lealtad de sus propios colaboradores, como 
fue el caso de Urania, personaje central de esta novela:

Urania para mí es un personaje muy conmovedor. Es un personaje que yo in-
venté con la idea de que la novela tuviera no sólo una perspectiva histórica, del 
pasado, sino también contemporánea; que la dictadura, la muerte de Trujillo, 
el caos y la violencia que siguieron a ese episodio, fueran escritos desde la época 
contemporánea, con toda la experiencia acumulada desde entonces; pero tam-
bién porque yo quería que un personaje femenino fuera uno de los protagonis-
tas de la historia. La dictadura fue particularmente cruel con la mujer. Como 
todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un contenido machista; el machis-
mo es un fenómeno latinoamericano. Pero eso, imbricado con lo que es un régi-
men autoritario, de poder absoluto, convierte a la mujer realmente en un objeto 
vulnerable a los peores atropellos. El sexo era para Trujillo uno de los símbolos 
del poder, de su virilidad, valor supremo para una sociedad machista; por tan-
to, la mujer realmente un objeto del que se disponía: los padres regalaban sus 
hijas a Trujillo, éste infligía a sus colaboradores más cercanos esa humillación 
de acostarse con sus mujeres [...] muchas veces simplemente para mostrar su 
poderío, su autoridad, sobre algunos de ellos.8

Vargas Llosa expresó en la literatura un acontecimiento histórico como la 
dictadura en América Latina y de aquí pasó al cine.

Cine, literatura e historia

El cine es un fenómeno del siglo xx. Para el historiador, este medio se ha con-
vertido en una herramienta que interpreta la vida social, económica, cultu-
ral y política, aun cuando no trate el tema histórico, puesto que al tratar un 
momento determinado se convierte de inmediato en un documento: “No es 
un espejo que reflejaría objetivamente las tensiones, los conflictos y los com-

8  Mario Vargas Llosa, “Entrevista con Diego Barvabé”, en María Elvira Luna Escudero Alie, 
“Transgresión y sacrificio de Urania Cabral en La fiesta del chivo de MVLl”, 2003, en <http://
webs.ucm.es/info/especulo/numero24/chivo.html>, consultada el 11 de mayo de 2018.
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promisos de lo real. Los sufre, los distorsiona, los transforma y, a veces, 
hasta los anticipa”.9

La investigación histórica vinculada al cine requiere un conocimiento 
plural, ya sea histórico, literario, comunicativo, económico, sociológico, polí tico 
y cinematográfico, para comprender el cine como expresión y producto de 
la sociedad. Por ello requiere y ofrece, como tal, múltiples miradas. 

Queremos referirnos al vínculo presente entre el cine y la literatura para 
decir que, al hacerse adaptaciones de novelas de otro tiempo, debemos in-
teresarnos en cómo se hace su lectura en el momento de la filmación:

Las representaciones indirectas que son las adaptaciones de obras literarias 
también tienen que situarse en el tiempo de su realización cinematográfica. 
Más que ser un testimonio del problema de la fidelidad a la obra original, lo son 
de la manera en que se hace la lectura de esta obra en un momento dado, y nos 
permite extraer enseñanzas de esta época.10 

No se reproduce la obra literaria de manera minuciosa, ya que el reali-
zador formula su propuesta e impone su interpretación, es decir, explica el 
texto a partir de su propia visión, su contexto y le da sentido: “porque toda 
lectura es una interpretación y toda interpretación es una búsqueda de 
sentido”.11 

La fiesta del chivo

Algunas obras de Mario Vargas Llosa han sido trasladadas con irregular for tu-
 na al ámbito cinematográfico, empezando por la fuerte y satisfactoria adap ta-
ción que se hizo en México de Los cachorros (1973), dirigida por Jorge Fons, en 
cuyo guion intervinieron él mismo, José Emilio Pacheco y Eduardo Luján. 

En 1976, el mismo Vargas Llosa escribió el guion y se subió a la silla de 
director, por única ocasión, para recrear Pantaleón y las visitadoras, de la cual 
se haría una segunda versión en el año 2000, con mejor suerte, realizada por 
el peruano Francisco J. Lombardi, quien en 1985 había llevado a la pantalla 

9  Annie Goldman, “Madame Bovary vista por Flaubert, Minnelli y Chabrol”, Istor 5, nos. 20-21 
(2005): 36.

10 Goldman, “Madame Bovary…”, 37.
11 Ibíd.
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La ciudad y los perros. Esta novela sirvió también de base para una producción 
rusa dirigida por el chileno Sebastián Alarcón, titulada El jaguar (1985), con 
reducida distribución y exportación fuera de esas fronteras.

Con divertidos arreglos en las nacionalidades de protagonistas y antago-
nistas (más las caracterizaciones de Peter Falk, Barbara Hershey y Keanu 
Reeves), de La tía Julia y el escribidor se compuso una versión estadunidense, 
bajo el título de Tune in Tomorrow (1990), con dirección de Jon Amiel y guion 
en el que participó el escritor británico nacido en Ghana, William Boyd. Al 
año siguiente, de la obra de teatro La chunga se acondicionó una película 
para la televisión portuguesa sin mayores repercusiones.

Al inicio del siglo xxi, Vargas Llosa publicó La fiesta del chivo, de la que 
su primo Luis Llosa, con trayectoria en la industria estadunidense, lograría 
en 2004 una coproducción hispano-inglesa, con actores de varios países y 
locaciones exteriores en República Dominicana, la cual ya había servido para 
el rodaje de Pantaleón y las visitadoras de Lombardi —los interiores fueron 
filmados en España.

Para la adaptación a la pantalla grande de La fiesta del chivo, Llosa y sus 
coguionistas Augusto Cabada y Zachary Sklar optaron por filmar al persona-
je de Urania Cabral en 1992 —de regreso a su patria, luego de tres décadas 
ausente— y narrar en flashback lo que vivió ella de niña: la relación con su 
padre, político próximo al dictador Rafael Leónidas Trujillo, los motivos que 
la empujaron a marcharse de la isla y su abrupta salida del país.

El punto de partida de la película es la desaparición del español Jesús 
de Galíndez, ocurrida en marzo de 1956, tema que se ha tomado con mayor 
amplitud en el documental vasco Galíndez (2002, de Ana Diez) y el largo-
metraje El misterio Galíndez (2003, de Gerardo Herrero, con Harvey Keitel y 
Eduard Fernández). Pasaron varios años para que el tema se aclarara total-
mente y señalar la mano sucia de Trujillo detrás del asunto, así como el error 
de sus subalternos al no haberle prevenido que Galíndez se había nacionali-
zado estadunidense. Ese hecho desencadenaría las penúltimas conspiracio-
nes en contra del general y sería clave para el atentado definitivo. 

La película retrocede a los años postreros del absolutismo de Trujillo, a 
finales de los años cincuenta. Los recuerdos de Urania: el rencor que le guarda 
a su papá, después de adorarse y compenetrarse, vivían pendientes uno del 
otro, no resentían la ausencia de la mamá y su transformación de la infancia 
a una mujercita atractiva.
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Desde la primera aparición del general es palpable el temor que le tenían 
a todos niveles: las precauciones al contestarle cualquier pregunta, la cauda 
de gente servil, los súbditos que temblaban ante su llamado, sus gestos ame-
nazantes, tuviera el chicote en la mano o con la mirada pérfida, con lentes o sin 
ellos; a semejanza de otros tiranos latinoamericanos del siglo xx —la semejan-
za con Augusto Pinochet u otros militares sudamericanos es muy percepti-
ble—, quienes eran conscientes del miedo que imponían. 

Guionistas y director eligen dos vías que irán escalando y convergiendo: las ani-
madversiones que forjó, aun entre fieles y personas que un día le ensalzaban; su 
avidez por las mujeres, sin fijarse en edades y situaciones civiles, de  can tán dose 
cada vez más por adolescentes, según iba envejeciendo y mermaba su virilidad.

Conforme avanza la película, se trasluce que la situación candente en 
Dominicana iba con la mecha en alto. Faltaba quién la encendiera y, por su-
puesto, que sobraban candidatos para decapitar al régimen. De fondo, se es-
cuchan noticias y comentarios a través de la radio, alabando el sistema, a su 
líder, enunciando logros y conquistas en el periodo que llevaba al frente del 
país, desde 1931. Para completar, se ven mantas y pintadas equiparándolo 
con Dios, con su anuencia y ajustes: “Dios y Trujillo”, “Trujillo y Dios”; y la apro-
piación total hasta del nombre de la capital del país.

El autodenominado “Jefe” se creía imbatible, odiaba a los comunistas, 
aseguraba que su reducto estaba a salvo de gente como Fidel Castro y Rómulo 
Betancourt, en Cuba y Venezuela; aseguraba que él no huiría como Batista 
y abandonaría su país; se vanagloriaba de la necesidad que tenían de él los 
gringos, Eisenhower y Kennedy, por eso su preocupación era nimia. En parte 
había razones para ello y en alguna medida el incidente de Bahía de Cochi-
nos jugó a su favor.

Paso a paso, sus enemigos internos se acrecentaban ante sus villanías, 
su frenesí por controlarlo todo, obligar y disponer matrimonios, fiestas, puestos, 
hijas y esposas —con la contribución de quienes deseaban quedar bien con 
él—, traiciones, infiltrados, el ejército controlador, su aparato de espionaje…

Aunque en esta cinta apenas se ahonda en las torturas, violaciones y dón-
de trasegaban a los rebeldes, más indicativa y crudamente se explaya esto en 
la cinta titulada Las hermanas Mirabal-Trópico de sangre (2010), que relata 
el alzamiento de esa familia, de la cual en esta cinta sólo se sabe por una no-
ticia que murieron en un accidente automovilístico y uno de los secuaces de 
Trujillo le indica lo grave del asesinato de las más visibles de la insurrección.
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Uno de los puntos sesgados en el argumento es cuando la niña Urania 
atestigua la visita del general a la vecina. Feliz, le cuenta al papá y éste la re-
conviene. Ahí es visible cómo los niños y algunas familias realmente tenían 
en alto la figura de Trujillo. Sí creían que era el benefactor de la patria, se emo-
cionaban de verlo, de tenerlo cerca, de saludarlo y que les diera la mano. Mario 
Vargas Llosa cuenta que le impresionó una anécdota de un médico que en 
su niñez había visto, sentado en la puerta de su casa, llegar a Trujillo a la casa 
de enfrente, luego le vio salir espiando por la ventana, contó esto a sus padres 
y dijo que nunca le había visto esa mirada tan especial.

La narración paralela por tres costados se cierne a la tragedia de Urani-
ta y su padre, a la memoria que Urania adulta tiene del infortunio, al trasfon-
do recóndito, lo que ella no se enteró porque nunca regresó a su hogar, ni a 
ver a su padre hasta estos días. Una reunión familiar con tía y primas, y la cu-
riosidad de la más pequeña, sacará a la superficie los puntos de vista, las 
complementa.

El guion va uniendo las tramas, en función de la ominosa noche de Urani ta, 
cuando se aglomeran las lágrimas de docenas de niñas y adolescentes vejadas 
por el prócer y casi será el pecado póstumo de Trujillo.

Este colofón lo precede la breve aparición de Ramfis Trujillo, el hijo playboy 
que seguía los ruines pasos en el tema femenil. En la película, su entrada sólo 
sirve para que el general se refiera a él con desdén, por su amor e interés por 
el polo, “es lo único que hace”, cuando en la fiesta saca a bailar a Uranita e in-
directamente provoca que su papá se fije más en ella y que sea sustraída de 
inmediato del evento. La esposa de Trujillo asoma de acompañante fantasmal; 
ni habla, ni su nombre se mienta.

Se revela la historia detrás del odio de Urania, la complicidad nefasta de 
un compañero de su padre, quien sintetiza en una frase lo que dicen muchos 
como ellos: “todo lo que somos se lo debemos a él, a Trujillo”, previo al seña-
lamiento en que se dice: “alguna vez estarás en mi situación”, antecedido en 
instantáneas de la forma como se desmorona alguien contiguo a la Corte, le 
descartan de cargos, las amistades se alejan, le arrinconan, nadie se atreve a ir en 
contra de los designios del Jefe, de la señal del dedo cual emperador romano 
en el circo, en pelea de gladiadores. 

La disyuntiva del padre de Urania le rebaja culpabilidad ante los demás, 
pero no a los ojos de ella, quien en ese lindero saca sus traumas, exterioriza 
lo que silenciaba su facha triunfadora de abogada en Manhattan.
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La adaptación de Luis Llosa y colaboradores arroga méritos a los cons-
piradores, al papel que desempeñaba Estados Unidos, la participación de 
su enviado, a cómo decidieron jugársela en solitario. Sus preparativos recar-
gados con la furia con que aprietan el gatillo para desquitarse y atinar al retra-
to del tirano: por la humillación en una comida, la aviesa sugerencia en pri vado 
de no casarse, el regaño por la suciedad en el busto paterno, o la evidencia de 
que el Jefe era quien proponía y decidía al firmar y entregar una concesión 
para compensar un crimen.

La dificultad de aglutinar en dos horas la novela de Vargas Llosa se salda 
con el drama individual de Urania Cabral, salpicado de las villanías de Tru-
jillo, que gravitaron en su existencia. Una parte de la trama se corresponde 
con unos capítulos del libro y con lo que le contaron al escritor. Es fiel y ape-
gada en lo posible.

Con los supervivientes de la familia Cabral se identifica a un porcentaje 
de las mayorías que aguantaron esos tiempos y lo han contado a sus descen-
dientes. Los epílogos y textos finales dejan huecos en lo ocurrido posterior-
mente, curiosidades como el pronto borrón del nombre de Ciudad Trujillo y 
la vuelta a Santo Domingo, o el salto de Joaquín Balaguer.

La ambientación, vestuarios y diseño de la producción hacen admisible 
la época. Se implanta todavía en el ocaso del siglo xx, la sombra de Rafael Leó-
nidas Trujillo abrasaba a sus paisanos y continúa siendo un tema irrefrenable, 
así sea asociado a los osados que le dieron el golpe definitivo.

Debido a que La fiesta del chivo fue una coproducción, se hicieron ver-
siones en inglés y español, con las fallas y defectos inevitables en ambos casos, 
aunque Trujillo suena más apropiado soltando sus exabruptos en nuestro 
idioma, la representación del cubano Tomás Millian supera a la pintada en 
Las hermanas Mirabal, a la voz impostada allá; aquí impone, sea por las me-
dallas y el uniforme, se entienden los miedos de sus adeptos y esos abrazos 
falsos.

En fin, que el poder, la dictadura y el sexo son elementos que se conju-
gan en la historia, la literatura y el cine. Cada una de estas disciplinas atiende a 
su propio estilo, y en su entrecruzamiento se hace una reinterpretación que 
corresponde a su propio tiempo.
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